安德烈·泰希内从何处来 (日出之前)

导演的话“我們只在身體上、心智上、社交上，有時甚至是道德上長大，但在情感上則不然”。

前几天小A问我有没有《野芦苇》，说是她非常喜欢的青春片。我很久前看过完全没看出个名堂，一直想要重看。经她这么一说我赶紧拿出来看了---早就找出来了等着看呢。

看完以后也非常喜欢，但是有一种说不出来的感觉。它的好处，我想就是敏感、坦诚。我不知道我无法分析是因为我对法语片的陌生造成的（得意的是最近我好象在逐渐突破这种对法语片的障碍也），还是因为还需要再看一遍。格格的影评分析的很透，但看过之后也还是不满足。

小A说这是她最喜欢的青春片，我没有特别把它当做青春片来看，虽然它的确是。因为那里面的少年，实在太早熟了。早熟有一个坏处，就是对一切事情都失去了新鲜感，都没有了热情。但早熟是导演的问题，还是电影的问题，又或者，只是我这个观众自己的心理障碍呢？难说。

然后从小妖那里抢来了我一直耿耿于怀想看的《爱丽丝与马丁》，也是安德烈·泰希内的片。看完之后还是觉得好，还是无法置评。疑问多多，对这个导演开始大感兴趣。

第一：该导演是科班出身？出身和文化背景？我怎么觉得他的电影象心理小说（非常非常敏感并且深入）？象散文没有节奏感，还是法国电影都是这特色？

第二：西西这个问题更加八卦，导演是gay否？这么敏感的人和人际关系拍的这么水到渠成，换一个三流导演不知会怎么渲染了。想起我刚刚看过的烂片《夜奔》，狂吐，低级变态和杨凡他老人家有一拼。不幸的是《爱丽丝与马丁》和《夜奔》好象都用了巴赫的无伴奏大提琴，自从我记住了这段曲子以后，发现全世界电影同仁都狂爱用它，连《怒海争锋》这种大片也是，巴赫真是现代人用滥了的知音啊！

扯远了。我在想安德烈·泰希内的好里，究竟电影这个外壳的贡献在哪儿？就是说是电影的好更多些，还是他的故事本身。马丁好象很容易就冲破了爱丽丝无爱的、自我保护的外壳（她和班杰明号称同类，却没有班杰明那种天真热情所带出的免疫力），但马丁本身却生活在弑父的强大阴影下。父亲活着时是痛苦的无处不在的威胁，死更成了致命的一击。

马丁的爱（或者不如说是渴望）消弭了爱丽丝的痛苦，马丁的痛苦激发了爱丽丝的痛与爱。

安德烈·泰希内故事里的人是“透明的”，他们坦然面对自己，痛苦也好，矛盾也好，不虚饰。

既然这么坦诚，这么敏感，我的不满足、或者说不解又缘自何处？我记得Johnathan的影评里说过“如果说这片子演得不好，组织得不好，那反过来说是否暗示着它是生活呢？”，其实，我也有这种疑问，就是安德烈·泰希的电影太象生活了，反而不那么象电影了。

究竟是电影象生活，还是生活更象电影？这么说来，好象有一点吊诡的味道了。