日出之前

有一个时代的老歌我都爱听，这些歌星其实更多是影星。白光比较早，她的歌亦舒最喜欢（可惜白光的戏我没有看过），透着股看破了世态人情的味道，颓废的很。我喜欢是喜欢的，就觉得有时太灰暗。
白光：

葛兰的歌路和她电影不同，其实可以和白光可以归到一类，不过我有时更喜欢听葛兰些。葛兰并不是十分美，但她那种光明“健美”的气息，让人看了很舒心。这在《啼笑姻缘》里尤其明显。她也是佻达不羁的，但又一脸的正派，同样是游戏，她更更兴致勃勃，有股子勇往直前的闯劲。而白光不免带着厌倦，没有那么乐在其中，也没有那么单纯和欢快。
葛兰：

其实相对来说，那个时代的明星气质都要单纯鲜明得多。我看过两部葛兰的戏，都有那种旧式女人的纯朴天真，都有些优柔寡断。和周璇不同的是，她又有爽直大气的一面，这完全体现在她歌里了。而且她的纯朴和林黛那种村姑气也不同。林黛村田园气息过分浓厚，扮李凤姐也许正合适了。
林黛：

止庵
止庵有一本谈论现代派画家的《不守法的使者》，最近找来看了。这就有点儿象看黄裳论戏，虽然有人爱说他是外行，我倒还是爱读，或者至少是很喜欢过的。

不过读止庵这本书，我一直有一种很强烈的感觉，就是他提到的那些画作和它的作者，并不是，或不仅仅是他笔下的那个样子的。当然我还不至于认为他象洁尘那样勇气十足，什么都敢拿来说（她也出了本谈美术的书）。相反，看得出对于他谈论的作品，他有相当的心得。但我不免感到这感受过于狭隘了，我读止庵，头一次读出某种不自信（文中大量的引述，多到有点影响阅读的地步），或者说不大对劲的地方。他的话语里有过于确切或决绝的地方，让我感到不满足。我总怀疑他有点以偏盖全，而且他处处是结论，文章就过于收束，没什么留白，没有什么可供想象的。这使我倒想到了迈克，迈克未必更高深，但他不会谈得这么累，破绽也没有那么多（我的直觉），止庵的态度也许有点儿过于严重了。当然这也是环境影响的结果。挑毛病总是相对容易的。

前天去看蝴蝶梦，我坐14排，迈克坐第9排，散场我看到冬冬站在他旁边才看到他。冬冬后来问我她是不是很白痴，其实我很想说，她很忘我也。昨天我也白痴了一把，好激动啊。我一向不吝啬鼓掌，昨天鼓得手都有点疼了哦。

***序幕***
我发现看昆曲总能看到明星，上次看白牡丹除了看到白先勇，张继青老师和汪老师也上场谢了幕。白先勇站在大厅里，好多认识不认识的人过去和他打招呼。后来卢燕来了，两人热情拥抱，白说：你三场都来捧场了呀？卢女士保养得很好，穿着唐装，看起来落落大方。演过戏的女人就是不一样。不象散场时看到的几个中老年妇人，很美籍华人风范，打扮的亮晶晶，吓死人。白先生中场休息和散场时仍象花蝴蝶一样穿梭来去，看得我眼花缭乱。昨天又看到他了，我跟小A说他象大熊猫。其实我很尊敬也很喜欢的白先生就是一大交际花。交际花当然都是入世很深的人，不过也有分别：要么就极世故，要不就忒天真，白先生在我看来是后者。老太太一样唠叨得很，可爱得很，精神头很足哦！

***开场***
开场前几位先生在大堂里给大家签名。我问了下，签名的戏单是三块钱。我倒不是舍不得这几块钱，不过，签了我也是当垃圾丢抽屉的角落里吧。我只忙着看上了妆还没换戏服的偶像们。这位是刘异龙刘老师，那位女先生是？不认得。事后想来，应该是张静娴老师？哈哈，那位脸蛋胖乎乎的是蔡正仁先生吧，双目炯炯有神，他的形象不容易忘的。其实计镇华老师两眼也倍儿亮，精气神十足（昨天看他在舞台上用眼神调戏田氏，分不清那是情人的眼神还是凶光，吓死人撩）。计老师长的好象蛮上海人，我在电视上看过他，老觉得他不怒自威，而且保养得好得要命。蔡先生身体也不错？但看来真是要老一些哦，是不是搞行政工作的后遗症呀？

看了《雾中风景》，我跟小A说它很象诗剧，很有舞台感。作为电影，这其实是我不太喜欢它的地方，但这又正是它赖之以打动我们，令人感到难以言传的疼痛的地方---真是一个悖论。

电影的诗情，悲悯和舞台感不用多说了，但我的感动里又带着愤怒。两个孩子的角色在我看来是被利用了，我和小A一样，不认为这是什么关于成长的代价。这电影恰恰是写实的相反，每段故事每处细节几乎都纯是象征，太刻意了。固然，我们生活的这个世界百孔千疮，但安哲罗普洛斯在两个小孩身上赋予太多他本人的悲怆情结，伍拉和亚历山大身上承载的原不是属于他们自己的痛苦，虽然这痛苦是如此的真切。对比一下《穆赫特》，我们就会看到，安哲罗普洛斯走得太远了。也许，这是诗人的必然选择。

直到看了一篇介绍，才明白对于安哲罗普洛斯来说，痛苦的力量何以如此巨大，如此令人难以承受。伍拉姐弟奔走在苍茫的大地，雾色迷朦，将他们和世界隔开，在我看来，和奥瑞斯蒂斯透过废弃的胶片看世界一样，这是电影中意味最深长的一幕了。

优美纯净的画面、弦乐演奏出悲情涌动的暗流，处处是象征、暗示，这世界充满冷感。空无人迹的街道、公路、旅馆、田野，建筑物和机械设备笔直地矗立在地平线上如同怪兽一般，刻骨的荒凉。人们象雕塑群像一样静止不动，或从远方走来。这是一个疏离、冷寂的世界。这世界里的人，活生生却无法触摸人世的温暖，仿佛他们生来就被这世界作践又被遗弃，惟有向苍天怒喊，倘若我呼喊，谁能在天使的行列中，听见我？

当奥瑞斯蒂斯拥抱着因为爱他而感到心碎的伍拉时，他断言这心碎是我们必然要经历的阶段，这是安哲罗普洛斯本人的咏叹和心声。然而，和他人的宿命感不同，安哲罗普洛斯的幻灭既来自他的遭遇，也来自他的诗情敏感，他因此沉浸在巨大的悲情冥想中，抗拒人世，抗拒尘世，独自一人，踯躅寻觅他心目中的光明。他有理由这么做，但同时他把我们遗忘了。我们眼看着他的痛苦也无能为力。我们和他相隔在“雾”中。

今天看了一篇调查，也很神经地填了一下表格（我有填无聊测试的小爱好）。想起前几天在网上和同学的聊天，她讲的是她看到的IT人多么有钱，还热心帮我推荐工作，可惜我们已不在一个城市。我就乱涮了几句舌头。

一. 你觉得IT技术类职位到35岁后需要转行吗？

1当然了，35岁太老了，没有新的创意了。
2应该是吧！35岁难以跟上技术新潮流了。
3不会吧！有些人35岁还能保持很高的技术创新能力呢！
4大多数人可能需要转行了
5不一定

二. 你觉得IT人35岁后能从事什么工作？

1最好作技术类管理职位
2改行做技术类销售也不错
3可以作相关培训
4作咨询也是不错的选择
5根据兴趣特长吧

三. 你觉得35岁后IT人的路会越走越宽，还是越来越窄？

1肯定是越做越宽，可以多方尝试呀！
2不一定，因人而异
3难说，有的人很难改变思维方式了
4大部分人难以适应社会
5只有少数精英可以有更好的发展

拍卖会前我做了一个梦，梦见小风要在家里请我吃饭，一边算计着再请谁来。做到这里梦就醒了。第二天我赶紧告诉了小风，然后说，这个梦的意思是shd要来上海，你老应该请人家吃饭，我作陪也。小风回答说：没可能。前一天她有饭局，后一天她要值班。我郁闷非常，深觉世道变了。

后一天，小风果然值班。我拉丹朱前去探班聚餐，小风也说起她做的一个梦。大意是她和丹朱去见人，那人嫌丹朱不好看，把她气坏了。这个梦表面的意思是她很为丹朱着想，深层的意思就是，嘿嘿，我就不（跟你们）说了哈。

在缘为书来的休闲版看到一个让我口水狂流的帖子.

从照片上看，这应该是米皮，在广州和上海也能吃到凉皮，但印象中多是面皮做的，而且当然远没有那份地道，让我魂牵梦绕的吃食啊:

炒凉粉，这个是真正离开以后就没有再吃过的好东西了，热乎乎、美滋滋的。念书四年几乎没在饭馆点过菜，除了穷，也因为面食、主食、小吃已经很解馋。当然，那时嘴也没有现在刁：

贴子上其它的PP我就不转贴了，因为那些不是我特别心仪的吃食，虽然也稀饭。陕西的面食好多啊，我的至爱是油泼刀削面，当时和凉皮一样是隔天就吃的饭食。贾三灌汤包子我是前两年回西安才吃过的，本地的同学很爱吃，牛羊肉的包子我还是不大习惯，嫌有腥气。肉夹馍夹的要多肥肉吃着才香，我不是很待见。而且它和其它的馍馍一样，要称出炉称热吃，否则其硬无比还象木屑一样没嚼头。

以我自己的经验来讲，我总觉得在西安一般不需要上大饭店点菜，菜好吃的也不多，直接去小面馆或小吃街就最好了，又实惠吃着又香。说到这里，又想起那次同学的老爸买给我们在火车上吃的酱牛肉，自己做不出来的，口水又开始狂流中...

电视里在演樊江关，樊梨花姑嫂闹别扭的故事，音配像。樊梨花象是尚小云的配音，一是听他的腔调，再又不象是其他几位。后来一查果然是，而薛金莲也是荀慧生。我总觉得尚口音很重，腔调听起来很有地方风味（又不知道是何地口音），这和他受的训练恐怕有关。他是京剧科班出身，只是先习武工而已。正因为这个重腔调的缘故，尚是最不“时尚”的一位，靡靡之音的反调。

不过，观众口味有时是很难捉摸的一件事。论实力，四大名旦也许谁也不比谁差，但现在最红的是程派，而最让人记得的却是梅博士。这其中有很多和实力无关的因素---我倒没有半点捧谁杀谁的意思，就是觉得梅兰芳热有点热过头了，冒的却是虚火。至于程，我想时至今日程派最为“走红”不说是个迷，多少是有些意味深长的。

童桐最近迷上了听戏，跟我说起程派，说男腔男调太明显了些。我是伪戏迷，经常被她的问题问得头晕。不过这个意见，我最早听戏的时候也有，当时觉得念白的时候尤其明显是个男人嗓。后来时间久了习惯了，大概也因为这个听的相对多些，渐渐地我反而对程派最有好感，被她这么一问，我又觉得这确实是个值得讨论的问题了。

爱玛.汤普森有两部电影是我最近比较喜欢的---虽然她的电影我多半都有兴趣---一个是Wit,还有就是Carrington了。

其实卡林顿 (1893-1932) 我很早就看过，最近想起它，并找出来重看，却因为一些以前忽略的问题。

以优秀的成绩从艺术学校毕业之后，卡林顿暂时回家居住。但似乎和母亲相处的不好。在和利顿同居之前，卡林顿和马克.格特勒相好了好几年。期间马克一直想和她上床而不可得。卡林顿的辩解是好象显得“你光对我身体感兴趣”，马克怒不可遏的回答说：我当然对你身体感兴趣，但不仅是对身体...。

以前我对这一段的看法就是卡林顿对马克卤莽甚至有点粗暴的大男人性格有抗拒心理。奥特林嚷嚷着卡林顿为啥还是处女时，说社会（人们的性观念）也该进步了。不过刨除外界因素，单就卡林顿自身来看，是否存在问题？卡林顿是否对和异性的身体接触一开始就抱有种抵触情绪，或者障碍？严格说来，马克未必有什么大错，但他肯定不是她合格的情人，恐怕还加深了她这种抗拒心理。但从她后来的经历来看，是否有人在她生命中真正扮演过她合适的爱人？

卡林顿是部好电影，当然它从头到尾都没有说为什么，它只是告诉我们认识利顿之后的卡林顿如何度过她的余生，但其中有各种暗示。在影片中，她最经典的话是对利顿说她自己对他的渴望：Use me。几乎可以肯定的是卡林顿性格中有病态的一面。D H Lawrece说她好象对男人一直有种反感情绪。另一方面，她又讨厌自己的女性形象，这大概是因为做女人意味着压抑与被动的、不可证明自我价值的生活。一开始，她是以假小子的形象出现在利顿面前的。但她却爱上这个柔弱而无男子气的同性恋，这样的人显然不会去主动、粗暴的干预她的生活。不过这里边恐怕还有更深层的原因。虽然在心智上她仰慕利顿，显然他并不比马克更能给她带去多少幸福，只是能满足她奉献自己的愿望。

画家卡林顿和Bloomsbury团体的人物一样特立独行，属于时代女性和先锋人物。在和利顿一起生活后，她先后又有过多个同性、异性的恋人，其中多数是圈内人的朋友。不知出于何种考虑，电影里只出现了她的异性情人。和Bloomsbury圈中人一样，这其中的人物关系复杂错乱。这和利顿既不能给她精神更不可能是肉体的满足有直接的关系。但可以肯定她最爱的是利顿。从电影和恺蒂的介绍来看，利顿对她的爱相当有限（最多就是感情异常深厚的老友），当然最后临终前他倒是说过后悔没能和她结婚的话。这与其说是利顿的自私，不如说她自己的选择就有问题。

感情这事有时说来是很奇异的，假使卡林顿真象电影的描绘那样为这段感情伤心但无悔，假使利顿真是那么自私，也不能说是他害了她。事实上，是她而不是他的问题。问题就在她选择了他。任何一个有理性的女人不会这么做。我倒不是说女人爱上男同志是天方夜谭---我们这个时代已没有什么可令人意外的奇迹了。不过不管怎么说这段爱是不正常的，利顿无论肉体还是精神上都无法真切的给她什么。令人深觉可惜的不是这段爱本身，而是它的由来。她那种奉献自己，而不愿被爱/被占有的劲头太足了些，不大可能都是所谓命运的捉弄。生命苦短，不自然的花结出了不自然的果实。

卡林顿在利顿临终前自杀而被丈夫所救，在他死后六星期，她终于还是用猎枪自杀了。这个死令我想到了三毛。对不是出于一时冲动而自杀的人，我或者敬重他们的勇气，或者认为他们的选择值得尊重。但这并不代表我赞同这个行为本身。就卡林顿（或者三毛）而言，我想她的感情远比一般人来的脆弱的多，又强烈的多。我个人猜想还有一个原因，就是这样的人往往早年生活不大幸福，而爱情是一个逃避早年阴影的绝好港湾，爱人一旦不在，这个港湾也不存在了。生命也就没有什么意义可言。我相信，早年生活才是她后来一切所作所为的钥匙。其实这个道理不仅仅是适用于她了。