日出之前

Luc的迈克博更新的好快，虽然里头文章许多都看过，还是每天跟着再看一遍。曾在天涯看到她写迈克，注意的是一般人容易忽略的一面。这不奇怪，毕竟她是资深粉丝。

《影印本》这篇《現代啓示錄》，就是典型的迈克论调：他说看《十誡》“看完呆了半天，心裡出奇的明朗，一方面意難平，一方面卻又釋然”。这与其说的是电影本身，不如说更多看出他本人的追求。对他喜欢或有感情的东西，他常表现出这么一种态度，常取其这一面。迈克最感人的时候就是这样，有一点怅然，却没有过分的恨意或遗憾，只感到平静与释然。那种清澈澄明的境界他不单是追求，而且确实达到了。

一般人不论追求是否更远大，姿态总是不漂亮也不大能够漂亮的，穷形极象不说，有时还落不到实处。话说回来，一般人不论高下又怎么能避开凡尘俗世之中的脏呢，不管那个脏是从何而来。迈克姿态轻逸，却是一个嘻笑怒骂游戏人间的。在文字经营上他相当刻意，精神上则有洁癖似的，断不肯庸人自扰做露怯状。在声色犬马中耳濡目染浸淫了太久，对懂得或喜爱的东西他是真懂真喜，且常能看到他人目所不及之处；另一方面，又有一种身处事外的通透。世界怎么着，笔端怎么辣，总还是相安无事。

买了本《通过身体思考》，好象很容易看下去。也许里边有感兴趣的内容。

灵肉分离好象是西方人的文艺作品经常爱讨论的一个主题。身体是羁绊灵魂，导致精神分裂的罪物。在强调性灵的同时，身体这个本体有可能会被更多的作为精神载体而忽视掉了。近来我有时在想，人的精神所不能或难以承载的东西，实际上常常被转嫁回身体/神经上。就是说痛苦并不单单是精神上的，同时也是身体上的。有时单纯精神上的痛苦，最终会转移回到你无形之中可能轻视的身体上。崩溃的人是双重崩溃，愉悦的人是身心通泰。

我这么写，好象是痴人说梦患了癔症，但身体受精神之累之大不做医生的也能了解，并非什么编造出来的谎言。我常常觉得，说得出来的烦恼经常好象是被罗列在精神范畴之内的，身体上的苦有时反而是一件难以启齿的事情。有时是羞耻，有时有点稀奇，更不容易被人重视，好象活该是专门交给医生去办的事情，一般人之间都秘而不宣。另一方面，现代人倒是越来越重视肉体本身了。也许它不再只是一个精神所依附的壳，而是本身也有意志和尊严，正如同文章的内容与风格，灵和肉从来都是一体两面，互不可分。

藤井打电话来，说是要了解“普通观众对《孔雀》的观感”。其中一个问题是有没有什么镜头特别震撼？我说没有。非但没有，电影中还处处出现让人没心没肺的发笑的场面，虽然其实是尴尬的黑色幽默。

之前看电视上采访顾长卫，已经感觉到某种尴尬。他是说话半天说不出来的人，也许可以简单的归结为不善表达。但我感到一些让人不太舒服的东西。这也许是他本人身上有些压抑与被动的性格吧。

不过，孔雀确实比我想象中要好。这种好不是什么情绪上的震动，因为电影一不激烈（这大概更和导演，而不是编剧更有关），二并没有什么特别让我感到共鸣的地方。诚如导演自己所说，这电影其实时代氛围并不浓厚，这是和《站台》有很大不同的地方---孔雀主要说的是一个家庭，特别是三个孩子的心理成长（“因为我的这部片子不是关注时代背景，而是关注家庭中个体的生命，即便离开那个时代，或者某一个历史时期，个体都会在自己的生命过程中遇到许多“意外”，故事都是成立的”）。这正是我对孔雀 感兴趣之处。在我看来，这种对人激烈内心的表现正是中国电影一向缺乏的东西。不清楚剧本本来是不是写的更具冲击力，到了影片中被相对柔和化了。

电影开始不久就出现伞兵和温情脉脉的音乐，也许是剪接的问题。不过，张静初扮演的那个姐姐并不显得矫柔造作，而是她气质本来如此，本来就特别。张静初表现的很自然。很多评论都用理想主义来形容姐姐，这说得太美好了。简单的说她就是有病。她是一个完全生活在自己世界里，和外界毫无沟通交流，也拒绝和鄙视交流的人。行为处世都按自己的想法出牌。没有人能进到她的内心，也很难体察到她的渴望和绝望。这种自己自足的性子绝对是病态，不知道为什么会被冠以理想主义的美名而独独忽视其中可怕之处，虽然她不俗并且唯美。简单的说，她有一颗强硬的黑暗之心，为了维护自己的内心，使出各种极端手段也在所不惜。单单用美来衡量她本人和她的追求，是和她自己一样把她往死路上推。