日出之前

上次赋格来，我要了一堆碟又央他带几张CD，特别长笛方面的。他果然带了些好碟来。笛子是一种比较安分的乐器，她没有钢琴或提琴那么耀眼，音色相对单调之余，又没有单簧管优美。不过我有一阵子迷上了长短笛，莫扎特、Vivaldi或者Bach都好，有那么一段时间，我反复地听手里的一张CD。放进抽屉里，隔一阵又忍不住取出来，睡不着觉时从头听到尾，有点象一件放不下的心事了。

最早我不怎么喜欢小提琴，是觉得它太自恋。后来喜欢听室内乐，两三把提琴加上钢琴的对话形式，再后来单听小提琴独奏也会情不自禁受到吸引，也懂得了用更公正一点的说法对待它：小提琴是太具私密性的一种乐器，可能没有比它更细腻的声音了。但有时还是不喜欢，不是不好，是属于“悲旦”，很容易走到绝路上去，很容易就撕心裂肺,无路可走。大提琴中提琴要稳重些，不那么容易漂到外太空,而且据说大提琴是女人杀手，大概和迷老生有类似的道理吧。钢琴的声音没有那么私人，不过气质更疏朗、磊落。至于我为什么喜欢长笛呢，就因为和小提琴这样的乐器相比，长笛是克己的，它可能也时刻想冲破大键琴或弦乐的伴奏，自管自吹出一片天空，但它从来没有小提琴那么绝对。它是温和的，隐忍的，然而即使在最欢快的时刻，我们也可能听出一丝不安，或悲哀的意境。这就是它吸引我，也让我最感动的地方。你以为长笛就没有感情吗？但它也企图冲破一切束缚，去到至高的顶点的时候，那几乎要刺破空气中一切宁静的声音如此凄厉，让我们惊醒：我们原来一无所有。

从欢快急促的旋律，到其后隐藏的悲哀。至于背景的弦乐呢，它一时追随长笛，一时只是背景的衬底，长笛一忽儿在和它应对，一忽儿又不知去了哪里。它追寻着“自我”，追到绝境上又退回，疲惫之余，又回到了人群中。有时候，没有比待在人堆里更安慰的一件事了。我知道有些人对“安慰”是不以为然的，我却不是愤世嫉俗的人，但也不存太多幻想，以为这个世界可以改造的更光明。我喜欢这种与秩序相互包容的悲哀，世界与我各自清白，各成一体，又相互尊重，依赖着生存。

其实最令我不能忘记的还有Vivaldi的两只短笛协奏曲（R444,R445），那声音更尖利又更寒冷，但并不是什么彻骨的冰凉，也并没有那么过度的“绝对”。那只是，高处不胜寒。我们总牵扯着它不想它太远，但它总是在某个方向不肯下来，我们看着它，它没有更远，但不肯妥协。我们看得心慌，心荒。一片冰水流过，人间兀自热闹着，它不停地向前流淌，我们同步，它也不在天边，我们也不过在人间，但隔在两岸，总不得聚首。

也不尽是悲哀，但它那清幽安静的姿势总容易惹人注意罢了。赋格带来的巴赫碟里有只大键琴和长笛合奏的BWV1030，大键琴的铿锵跳跃那么主动，一下将气氛活跃起来，几乎要做了长笛的知心伴侣呢，且听着去。