日出之前

前次在上博看丧乱贴，剩余的时间回一楼走马观花了一个所谓“故宫珍宝展”，看完念念不忘。原因不在展品的稀罕，那些钟表之类的西洋玩意儿实在太刺眼（或者说，富丽堂皇？），印象最深的是清朝皇室的服装，配合着金铜佛像（大概是藏传佛教）之类的展品，不知道为什么，让我特别感觉到“蛮夷”那种怪力乱神的创作力。

关于服装的话题，其实我真没什么资格谈论。以前张小虹说张爱玲那句「如果女人能作到『丈夫如衣服』的地步，就很不容易。」时，特意解释说张奶奶的意思是“因为女人是多么喜欢衣服啊，丈夫哪里比得上衣服呢”！在这方面，我一直非常羞惭自己没有尽到女人的本分。人将时间花在什么地方是看得出来的，这话似乎是师太说的，我也颇以为然。所以在穿衣上，我总是不能做到特别靠谱——说起来我是有点喜欢苏打的穿衣风格，弄美术的人这方面先天触觉较我们灵敏，上回Ｈ说她有点波西米亚风，其实波西米亚野的多，远不是这么闲适啦。

这又扯远了。我最大的感想，其实不在别的，而是满人和早前汉人服饰的分别。

这次展览留下的后遗症，是我回家后找出那本沈从文与其助手合著的《中国服饰史》读了一遍。春秋战国时代丝麻面料的纺织已经很发达，书中有一幅“凤鸟文绣衣”的图画（想来不是照片），看上去就相当精美。看这类书一定要有图片，但即使是现场见到那些马甲长袍，我还是瞧得晕晕糊糊，总希望看看真人试穿的程序和效果。那套《故宫》的纪录片里边介绍了建筑、书画、文物，但有服装的章节吗？
凤鸟文绣衣:

满汉服饰的差别，我说不清，也没必要做临时抱佛脚的无趣讲解。但民国后旗袍一统女性服装市场的天下，以至现在我们想到复古装就只有旗袍，这总让我觉得很遗憾。旗人入关后厉行辫发，发生种种所谓“留头不留发”的惨案，但女装就还可保留明代款式。看《服饰史》中的雍正皇妃，和小人书中王熙凤的衣着似乎没什么分别（这个例子是不是也不大靠谱？呵呵）。
雍正皇妃：

清代长袄，类似这种长袄，实际上，和苗族或者其他一些少数民族的袍褂不是不像的：

《更衣记》里说“五族共和之后，全国妇女一致采用旗袍，倒不是为了效忠与满清，提倡复辟运动，而是因为女子蓄意要模仿男子。”因为“初受西方文化的熏陶，醉心于男女平权之说...”，并且“初兴的旗袍是严冷方正的，具有清教徒的风格”。但即便是后期较为性感的旗袍，相较于汉女的服装而言，也不能引起我特别的好感。旗袍这玩意儿，我总感到太硬、太束缚身体了。不如古人的曲裾那么飘逸潇洒，感觉也更舒服。当然现代人穿衣最舒适方便了，不过同时也就“廉价”得多。

阮玲玉的《神女》，家中没多少摆设，几套晚间出门用的旗袍挂在墙上，比她日常的单色布旗袍更讲究些。电影开始没多久，她在哄孩子，旗袍的领子敞着，直到临要出门才将它扣起来。可以想见这种领子有多么不舒服（问题是穿旗袍敞领实在很不成样子）。而这，也正是旗袍和汉服（我们是交领、圆领，还有胡服的翻领，但感觉上都相当于无领）一个很大的区别。
《神女》，左为黎铿，黎明伟的儿子：

《更衣记》里说元宝领是时代风潮的变态产物，最现成的例子，也是我最反感的，就在《花样年华》里。那种硬刮刮的圆柱体怪物，非要把颈项撑出一种姿势来，虽然没有（欧洲贵妇的）束腰和裹脚要命，也强不到哪里去了。
花样年华：

《花样年华》里的那些旗袍，不是说它们不够美伦美焕，相反，跟张曼玉的表演一样，它们是过犹不及。当然它是配合剧情的。但那些旗袍本身不能引起我进一步的亲切感和好感。相对而言，大烂片《庭院里的女人》中罗燕一身月白旗袍之素雅，和反响不错的电视剧版《长恨歌》中张可颐的某款宝蓝色？（电视剧色彩偏淡，这部好像也是，有点近于黑白的效果了，我分不清它的本色，不过应该也是张叔平的手笔吧？）旗袍那份不动声色的雍容，感觉都比《花样年华》里的旗袍要更入眼。

无意中发现，《十面埋伏》里唐朝的章子怡居然也是元宝领，盘花扣：

至于那种“根本不可恕”的圆筒式高领，也总还是让我想起《花样年华》。其实恐怕更像《大红灯笼》还是《画魂》里的巩俐：

30年代的旗袍，领子上的装腔作势（上海话叫“作”zuo1）和衣服本身的线条美看似不协调，却终于起到了某种特别的挑逗效果。

小津电影里的人物比较时尚，常常穿着西服。但女装效果未必好。（《晚春》里？要查一下）原节子的套装，那宽大的垫肩太显眼也太生硬了，东方女性实在不合适。如果不是白衬衫（huohuo，这个是师太一成不变的爱，遭到过迈克大人的凶猛批判）配及膝裙，那么女人还是穿回和服吧，看起来会顺眼得多。男人们回到家中往往会换上和服，拿根带子束起袍子就行了。女人自然没有这么便当。这些在非正式场合穿的家居和服，显然，比旗袍要更像汉人宽衣博带的服饰风格。

不过看珍宝展中皇帝的夹龙袍蟒袍等等，裙底的图样和花纹，倒和舞台上的戏服上是一样的。这是官服。想来是舞台借鉴了生活。问题是通常舞台上的戏服根本不是任何一代的服装，我们没法老从它上去找古人穿衣的感觉。其实，就连这些戏服本身也绝不是一成不变的——比如说：现在昆剧演员的服装和京剧的高度一致，从前就并非如此，明清时期的昆曲戏服要素净的多。就算京剧的戏服，从老照片上看，也跟现在有很大的分别呢。
蟒袍：

戏台上的蟒袍：

第一次听完霍元甲，最大的感触是周杰伦更阴暗了（这好像是他近年的一个变化趋势，不免让人想念龙拳时期的意气风发）。霍元甲里那个逼尖了嗓音的假女声阴沉、不怀好意，但还是好听。

音乐，首先是音乐天分，而不是别的什么（歌手的气质啊什么的），周杰伦打动我的地方就是这么简单。他把旋律感、把“好听”放在首位，而且将之发挥到了极致。其他一些让人感兴趣的歌手，几乎没有谁的专集可以让我从头到尾逐首认真听完。包括前一阵子在听的麻吉弟弟（越来越幼齿了）。

麻吉弟弟之前我听过黄立行。过去却没注意过L.A.BOY。这些从美国回来的小孩，更西化也更强悍。麻吉弟弟的爆发力(劈哩啪啦听的人目瞪口呆)和黄立行的黑色幽默都是周董没有的。如果从音乐以外讲，周肯定比许多人都更简单。他所追求的深度是那么有限，以至在很长一段时间里，我以为他的歌曲是没什么感情的，他只爱他自己。

日子久了才注意到其它一些事情。我曾经在某个综艺节目里看到周杰伦，那真是一次让我有些始料不及的观看经验：我头一次注意到在他身上，某种令人难以亲近的气质。此前我仅仅觉得他的性情温和乖巧。在他身上，那种紧绷着自己，随时随地都没办法轻松舒展的感觉，很难不让人感慨——他为什么这样紧张？

穿的很垮，专听Hip-Hop跳街舞，人要够diao3（周氏口头语，真不雅啊）。除了这些新兴人类的共同特征，周董还有什么？有。自恋只是生命的某一面。而另一面，却包含着脆弱和无意掩饰的无力感。我一直疑惑这种无力感意味着什么，病痛？假如他真是只有空洞、肤浅，我们为什么又时常从他的歌声中，听到一份多少有些早熟与无奈的情怀？

最能体现他这种倾向的，是他首张专辑中一首老老实实的情歌《黑色幽默》：他一开始便伤逝感怀了。它淋漓尽致地发泄了他的无力感。类似这种非关趣味性的、直抒胸臆的“悲伤”情歌，在他的歌曲中并不罕见（虽然《黑色幽默》在感情上达到的有限的高度，后来他还一直没超越过）。诡异的是，这宣泄虽然如此真切，却无法使你对之产生更深层次的共鸣。

因为它根本是“隔”的。

周杰伦那种冷漠、疏离和将对自我的迷恋无限放大的气质，从某个角度，展示了现代人的通病。后来一些模仿者和他的区别在于，他们以游戏为己任、以假为真，兴致勃勃地投入其中。而他却在有意无意中，流露出这种游戏感本身的荒谬和虚假的意味。原来，他并不只是干净、自恋。

他的矛盾正在这里。他以他目中无人和极度自恋的气质，集中代表和象征了这个时代的新鲜空洞，这种气质是没有深度可言的，就象R&B和RAP这类音乐形式一样。它并不真正追求心灵的开放自由和感情的深度，反而解构深度，虽然它本身可能属于一个温和的小宇宙。但内里的他却无法真正满足，于是他那么渴望深度，这和这种音乐风格本身的浅薄构成了一个悖论，一种无法调和的矛盾。他本人不可能完全意识不到这种矛盾。在他身上那一层隔膜，阻止了他和这个世界更亲密的接触。单单那种爱自己的美妙姿态，无法令他获得更大或更深刻的满足。对他而言，与外界隔膜的那个自我再怎么强大，有时也嫌太空虚，太灰色，触摸不到热情和温度。他在对这个世界无奈失望之余，也许，对他自己还更无奈。于是当他想要追求深度的时候，他的表达就加倍的尴尬起来。他的歌曲里，即使那些最意气风发的部分，虽然可能让人听得手舞足蹈，也没有太多的欢喜可言。欢乐、悲哀和痛苦、感伤这类情感，他虽然也曾一再反复模拟表达，虽然几乎要感动听者，但总是徘徊在逼真和真之间，无法再进一步。这是他本人的问题，也是时代的。他最大的悲哀，是他或者有所察觉，却无力改变。

小康一家三口同在一屋檐下,却相互隔离.他的父母只有在给他治病的时候才互相说话。他们各自吃饭，各自找乐。母亲有情夫，父亲喜欢跟年轻的男生上床。象动物一样，他们凭着本能过活。小康幽闭而不为人注意，象阴沟边的苔藓。

《河流》是一部对白少的可怜的电影，除了片头许鞍华客串的那位导演找小康扮演河水上的浮尸，他不咸不淡的说笑了两句。黑暗的房间里父子之间不知情的“乱伦”镜头完全看不清人形，长达数分钟，几乎看的人要跳起来。蔡明亮的长镜头里没有轮回、规矩或者淡淡的诗意，而一如沼泽与黑洞，无声无息的吞噬着人们。水，那浸得小康身体发臭的河水，那滴滴答答从楼上渗透到父亲卧室里的水，不停息的雨水，同那未关上的水龙头一道，合谋起来暗示着什么。小康的脖子痛的厉害，似乎又是"疾病的隐喻"。

小康象植物一样，沉默无言，无力。他走到哪里是哪里。如果说有些人还可以凭借自己的敏锐或力量纵身反叛，他连这样的心愿都没有。他是“屏风上的鸟”，根本没有起飞的可能。

小康让我想起了我的一位好友。她那时因为偏头疼休学一年，后来虽然继续升学、念书，日子却过得不那么对劲。她的身体时好时坏，严重影响了后来的生活。她并不象小康那么沉默寡言，虽然她可以说出来的话语也是那么有限。她说：我眼看着你象我当初一样，走到这条绝路上去。一句话定死了她自己的未来。小康有没有过去?一定是有过的,哪怕是少的可怜的那么一点儿回忆。

朋友的妈妈是个好心但多病的母亲，爸爸是学校里的行政干部，很爱摆谱打官腔。爸爸精力旺盛，脾气有些暴躁。他们对她放任自流，对她查不出病因的状况半信半疑。也许他们觉得她只是懒散。工作以后她开始照顾家人，从没离开过。前两年她带着哥哥的女儿，还有父母亲一行五人去广州旅行。妈妈劳累的身体根本跟不上她爸爸的脚步，而他满心的不乐意。在这样鸡飞狗跳的情况下，她同我开溜出去吃了一顿满意的晚饭。

某个春节我回去的时候，去她家和她聊天。她说她的头疼查出病因了，好象问题出在颈椎，可是没有根治的办法。说着说着她也拿出了一个颈箍固定在脖子上，和《河流》里的小康一模一样。蔡明亮说小康在《青少年哪吒》后生过一场大病，几乎死掉。因此我知道，河流里的那个病并不仅仅是象征，不是心病，和我朋友的病一样，它根本就是真的。

我眼看着我的朋友像蚌壳里的异物一样，本来有可能被打磨得更加晶莹剔透，却随着时间的推移暗淡无光，最好的时光消逝在没有人看见的角落里。她体认朋友的无情，只在需要的时候找她说话。因为她懂得珍惜，更比我们懂得宽容 。

《天边一朵云》里小康穿着女生的衣裳，象小丑一样在大街上走来走去。蔡明亮的病态转化为变态，让我想起了帕索里尼或维斯康蒂。一个人要用多少时间走到这一步？虽然他至少还可以籍电影来表达自己。访谈节目中的蔡明亮诚恳随和，几乎是他的电影的相反。也许，小康便是他内里的另一面。影片中小康的病一天天不能好转，他象阴湿的植物一样烂在原地，不可自拔。

今天收到在孔夫子定的两本书，邮递员DD脾气明显比另外那位常来的中年人好，可是要我交两块钱，好像是说普通（慢的那种）包裹收件人要付费。这是闻所未闻的事情，问别人，都没碰到过这种情况。钱方面的事我向来糊涂，到最后也没弄明白。

孔夫子的店主还有一点让我吃不消的是，他们跟执行行规似的，每个人都把书包得无比密实，密不透风的那种，里三层外三层，书确实是保护好了，你得费九牛二虎之力拆开，简直是打了个永不预备拆开的包。

关于邮寄事务，看到一个帖子教你怎么寄才划算。当然，寄的东西不多无所谓。我是一朝被蛇咬怕了，觉得我就是那个曾经“给邮局人‘宰’的一塌糊涂”的人——有回去思南路邮局寄还一本书给Kidy，书不太厚但比较沉，结果邮费居然要2、30块，相当于购书费了。当时还问过邮局的人是不是换个方式寄便宜（怎么问的现在想不起来了，大意如此），对方斩钉截铁的否定了。以我在从广州到上海邮局的经历来说，我得说在不同的邮局寄东西，受到的待遇、所需的准备工作甚至邮费标准都会有差别滴，有友好的，也有狠狠宰你的。上边的教训告诉我，下次再上邮局，可不能两眼一摸黑，那么白痴了。

ni---吃不快,噎不着: 问一下，你知不知道包裹分普通和快包裹两种？
Kidy - 赶工ing: 嗯，是啊～
Kidy - 赶工ing: 不过，一般来说，普通的速度也就够了
ni---吃不快,噎不着: 我今天收到一个慢的包裹，居然要我交２块钱，闻所未闻．我之前买书的时候已经付过挂号费了
Kidy - 赶工ing: 收到，还要交钱？超期了吗？
ni---吃不快,噎不着: 我觉得岂有此理，不知道是不是卖家有问题
ni---吃不快,噎不着: 没有超
ni---吃不快,噎不着: 他的挂号费本来就要４块，比别人多１块
Kidy - 赶工ing: 我觉得是，太奇怪了～你怎么付款的？
ni---吃不快,噎不着: 邮局的人要我给钱，我总不能不给吧，给了我一个２圆的小发票．
Kidy - 赶工ing: 呃，奇怪的说，很少有这种对方付费的～
Kidy - 赶工ing: 除非超期罚款，否则邮局没理由叫你交钱啊

ni---吃不快,噎不着: 再问，你收包裹都是去邮局取的吗
Kidy - 赶工ing: 嗯，是啊，来一张单子，然后拿着身份证去邮局
ni---吃不快,噎不着: 嘿，我家是送过来，如果家里没人才递催取的单子
Kidy - 赶工ing: 呃，这个……难道说你们可以在邮局订包裹有送上门的服务
Kidy - 赶工ing: 那如果我寄出印刷品挂号也是送上门吗？
ni---吃不快,噎不着: 我说的是收包裹
Kidy - 赶工ing: 嗯，我的意思是说，难道你们的包裹一向是邮局送上门的？难道说你们向邮局定制了这项服务？
ni---吃不快,噎不着: 没有啊，怎么会
Kidy - 赶工ing: 我们的包裹一向是送单子，EMS或者挂号信倒是送上门的
Kidy - 赶工ing: 是啊，我也觉得奇怪～
ni---吃不快,噎不着: 收包裹确实他会送到家，我问了别人也是．刚才电话咨询，说普通包裹送上门是要收２块．我说我以前都没有交过
Kidy - 赶工ing: 哦，还有这么一说，可以请他们不要送上门吗？
ni---吃不快,噎不着: 哦，那以前我收的是挂号不是包裹吧？
Kidy - 赶工ing: 这两块钱自己走两步就可以赚回来么
Kidy - 赶工ing: 嗯，想来是这样，上海地区的服务和我这里好像刚好相反呀
ni---吃不快,噎不着: 不是很近呢．有两站路
Kidy - 赶工ing: 我记得挂号邮件你是上邮局取的，对吧
Kidy - 赶工ing: 那来回也2元了～
ni---吃不快,噎不着: 不记得了，我以前收的是挂号还是包裹想不起来了，我向来不注意．但一般都是送到家，如果人不在才叫去取，但也没收费
ni---吃不快,噎不着: 我问了别人，印刷品或包裹都送到门，而且也不收费
Kidy - 赶工ing: 嗯，还是有点怪哦～
ni---吃不快,噎不着: 我已经糊涂了
ni---吃不快,噎不着: １、２次无所谓，我只是怕以后老这样
Kidy - 赶工ing: 是啊，莫非新规定？
ni---吃不快,噎不着: 我估计我以前收的多半是印刷品

封面漂亮的两本80年代老书（书是有点旧，kidy看过来），里边的排版也更舒服：

现在的封面：

央视直播省昆的小孙屠。我从第2场看起，先还没觉得。

烂，烂的程度可以和早先那出错立身媲美——都是永乐大典的老戏。编剧和导演大人们就可着劲折腾吧，不把国粹往死里整就不罢休吧。看来每个剧团都有那么几出新编的烂戏，谁都不甘落伍。戏词编的一塌糊涂，类似“奸诈的多情，诚心的薄情”（原话不记得了）这么恶俗的句子比比皆是，而且还是排比句！不知道是不是从白罗衫那边学来的。

又开始自把自地理解和人性化女主角：

恶搞的程度，和“连战爷爷，你回来了”有一拼。演员成了道具。想拍话剧干嘛不另起炉灶，非要找出这么古旧的本子来拆烂污？

这样的戏，表演当然也很难出彩。柯军的表情可以去演沙家浜，女主角（徐云秀？）扮相有一点怪，演老公的那个也一般，没留下什么印象。李鸿良同样开始洒狗血，看不下去。

最后终于换台。去年我得知这戏上演，曾经问过一句“不会又改成像宦门子弟错立身那么可怕吧？”不能怪我乌鸦嘴，只因祖国山河一片红。

《巴赫》（《Mein Name ist Bach》）其实很一般，不过看完倒也有些收获。比如我才意识到这个想出一个主题让巴赫即兴创作（《音乐的奉献》的由来）的普鲁士国王腓特烈二世原来就是那位无忧宫的主人，传说中的美少年和热爱艺术的军事天才啊！

腓特烈二世在吹长笛：

不清楚这位腓特烈二世弗里德里希的生平，就不会明白为什么影片中他总是在喃喃自语地念叨一个名字：卡特。这位腓特烈二世脑子有毛病，只因为他有一位对待他就像魔鬼一样的父亲。卡特是弗里德里希的侍从和朋友，因为协助弗里德里希出逃而被处极刑，而且据说国王要求弗里德里希亲眼看到他被处死！所以电影里不时出现一具沾满鲜血的无头尸。

传闻说弗里德里希是同性恋，谁知道呢？因为有那么一个老爸，病态倒是真的——想不神经都难啊。希特勒和拿破仑都最崇拜他。如果单就他在艺术方面的天赋与他和伏尔泰巴赫（巴赫的儿子CPE Bach是他的宫廷乐师）等人的来往，倒很容易让人想起另一位巴伐利亚颓废至死的国王路德维希二世（哈，当然是从维斯康蒂那里看来的。在电影里该美男子——我觉得比阿兰.德隆差老鼻子了——有着非常奇怪的发型，真的很让人受8了！），茜茜公主的表弟。这位才真是个有病的主儿，而且是个失败的君王。他最热爱的是瓦格纳。从照片上看，新天鹅堡的外观美得如同梦幻，无忧宫的美倒还是属于尘世的。

路德维希二世的新天鹅堡：

无忧宫，不过拍得不够清楚：

可惜这部电影两头不靠，不管是弗里德里希还是老巴赫都表现得不甚了了。老巴赫的大儿子弗雷德曼是当时的第一批自由音乐家（所谓自由也意味着生活没保障吧），影片中他弹奏的钢琴曲听上去十分浪漫派，不知道是不是他本人的作品，我只听过CPE Bach的大提琴协奏曲。不喜欢电影把弗雷德曼表现得像一个漂亮不羁的登徒子，以爬上埃玛莉娅公主的床为乐事。而宫廷乐师CPE Bach就小气八拉的，都太浮面了。正是这位公主后来收集了巴赫家族的许多作品，至于她自己，则由于“国王哥哥的干预”，终身未婚。