傻子都能看出朱天文最近的照片上有些衣服被她穿的很不堪，或者说，很不协调，她为啥还要这么穿，有意无意学张奶奶穿怪衣服吓人？不止这样吧。大概和恋衣癖有关。
《世纪末的华丽》末尾说“有一天男人用理论与制度建造起的世界会倒塌，她将以嗅觉和颜色的记忆存活，从这里并予以重建。”话很眼熟，记得是出自张胡。找了下，最早张是这么说的：将来的荒原下，断瓦颓垣里，只有蹦蹦戏花旦这样的女人，她能够夷然地活下去，去任何时代，任何社会里，到处是她的家。
张写的是女人原始的生命力，朱天文这句子用在这小说里，等于是把张的理论反写了。朱天文笔下的世界是越来越颓废的，反生命。到巫言她基本成拜物教了，文字也好，小物件也好都是无生命的。《世纪末的华丽》写的是啥啊，以颓败的行尸走肉之身重建色情乌托邦？俗眼一看，不就是一段未果的爱情。早年的朱天文没有这么颓败。从老早一直到《巫言》里，她写得最自然不造作（的确有那么种装腔作势的美学，可能和胡老师的东洋风有关？）的部分都是关于她父母的（《桃树人家有事》），虽然不如《世纪末》及其后的长篇惊艳更见功力。
袁琼琼写朱天文一再说她是个童女，听着不怀好意似的，未见得不准。诚实地说，《巫言》是本极有分量的小说，虽然我总觉得它有这样那样的问题。我读巫言有几点感受，总结下来是：
1．巫言/朱天文和胡兰成关系的确很深；
2．作者在她那条路上越走越远了，荒人是比较执着的，巫比就很虚无，那么厚一本读到最后有个感受是她说了什么？她什么都没说啊。但阅读快感并不是没有；
3.她和侯共同关注点越来越多。读完《巫言》我开始觉得，朱侯各自的一些作品，互相到底谁影响了谁还真说不太清。
猛犸写过篇博侯孝贤与女主角，提出的问题非常有意思——“男性角色在侯孝贤电影中的不断消失，说明了什么？”我想来想去，似乎和《世纪末的华丽》末尾那句话不无牵连。当然，我用“理论”来解释侯的变化未免也太无趣了。猛犸也没给出答案，她开玩笑说是因为找不到男编剧了。她另一句话倒不是玩笑：侯是凭经验拍片的导演。没错，他拍的都是个体生命经验，从他自己的到吴念真的朱天文的，拍到李天禄（戏梦）大器乃成，后来的作品也很难再超越，乡土志也算告一段落。
在我想来，侯的男主角到城市后出路无非就是黑社会，用唐诺的话说他把黑社会浪漫化了。侯是白羊座，还是很入世的。但反对主流反制度化的世界，反对被收编。再拍还有什么可拍？不会再有第二个李天禄。《千禧曼波》之后还怎么拍？也许他就是拍不下去了。男人那里没希望，换个阵地，改拍让他迷惑让他搞不懂可是佩服极了或者着迷极了的女人？
评论 (6)
我觉得不是《巫言》不是恋物，相反的，她是要让事物在这个时代的种种乱象覆盖下，重新现出脉络。这里的“事物”，包括生死大问，也包括最表层的流行文化与社会现象，一般文人不屑的东西，这一点我很佩服她。巫言，其实就是用最原始的方式说故事。
由 hans | 2009年03月10日 夜间12时19分
发表于 2009年03月10日 00:19
我看不太明白你的意思．
朱天文时代感很强，这个我也一直觉得的．不过我就说你提到的那个生死大问吧，她的方式是＂我与你（父亲）相知相契，足矣＂，而我的体会是在这段她的感觉其实是有点钝的，什么泪水象断了线的珍珠掉落出现过两次，很奇怪．至于她写侯导的那部分，更有让我觉得不舒服的地方．
有人说朱天文是琥珀中的人，我有同感．对待自己她远不如张爱那么诚实．
由 宁波 | 2009年03月12日 傍晚07时08分
发表于 2009年03月12日 19:08
其实我主要是想说，她不是恋物（移情到无生命的物体上），她对事对物是一种怜惜，以所谓巫的通感来贴近事物。
她和张是两个极端，她是尽力消除“我”，观察的对象更多是外界，但是这样又照成一种出世与入世的矛盾，也因此产生一种奇异的文字魅力。而张虽然冷眼旁观，但其实她都在看自己，写自己，看了《小团圆》才明白，她是借写作来理清自己，她对外面的世界无暇兼顾。
由 hans | 2009年03月13日 夜间03时42分
发表于 2009年03月13日 03:42
你这么解释也对，不过你觉得她真的能消除“我”吗？她的文字，加上她日常的做派，让我感觉一直太封闭自己的人（或者说单身太久？）是不可能对世界有到肉的理解的。你说“贴近”，可能她也仅止于此了。
唐诺拿卡尔维诺的帕尔玛先生来说事，我恰好手边有就读了，也明白了他为什么这么比。但我感觉卡尔维诺写的干净，而巫言太“杂”了。我也觉得它有魅力，但我又很不认同它，说来也是种矛盾。
至于你说张爱借写作来清理自己，我完全同意，虽然小团圆我还没读。我感觉她到后来越来越爱写自己。包括早一点的相见欢和色，戒什么的。
由 宁波 | 2009年03月13日 上午11时34分
发表于 2009年03月13日 11:34
朱不能也不愿完全投入世俗，所以“菩萨低眉”不敢直视，所以以“巫”以“荒人”而非“常人”身份自居。她自小家庭幸福，长大后也能按自己的方式生活，她的底子是健康饱满的，有足够的力量与自信把眼光投向外部，同时也有一个自己的世界能随时退回去。
可怜的张奶奶是被逼的去直面人生，而且是极其变态的人生。她不得不时时关注自己，认清自己，否则会被逼疯逼垮。
由 hans | 2009年03月13日 下午02时58分
发表于 2009年03月13日 14:58
你的说法多数我同意，但我觉得她没有你说的那么“自由”。自由这种境界，张爱也没达到何况她。
她最大的问题是她是个自闭症，这当然和她的际遇有关，但她是可以选择不这么生活的。我感觉她从小就有这倾向，后来遇到的人（包括胡老师）和事更把她的态度定型了。而这种态度对她的写作显然有影响，早期她的世界比较清明是个桃花源，后来就越来越颓废（当然一方面功力肯定也更深），我不认为这全都是“社会的错”。
但我也不是因为颓废而觉得巫言不妥，我觉得她在巫言里太注重摆姿态，逃避真实生活。这种做作大概和她的东洋风有关，但也是心态的反映。在荒人里她还在挣扎，到巫言她早已定型。
由 宁波 | 2009年03月13日 下午05时02分
发表于 2009年03月13日 17:02