(回到Blog入口)

边走边看 归档

2003年10月31日

一次事先张扬的出行计划

本同学明天出发,东游西逛的同时要和各位亲朋好友做亲密接触,所以各分舵的同学注意啦,这个招待工作要抓好啊。

为了便于和大家联系。我把计划的行程列出来吧:
1号到杭州,晚上那谁带我去吃小吃或喝茶哦。
4号去绍兴。
5号去苏州,大概可以和某某同学同游。
8号到上海,估计晚上就会见到一帮女大龄。9号计划见某同学。另外书店是一定要逛滴,好在
已经有热心向导了,搞不好到时也还会向小A或者谁求助一哈。
10号有空的话找一个小镇去逛,当晚就回沪。
11号回广州。
手机13600006296,各位有什么心水推荐可以实时联系哦。

2003年11月14日

绍兴照片

做活老人

按此阅读全文 "绍兴照片" »

2003年12月02日

北上江南流水帐

前些天未公开的旧博一则:

因为是写在博里,流水帐也无所谓了。

1号到杭州,住浙大招待所。去灵隐寺人超多而不敢进。坐车到西湖边。杭州是一座绿化好而老人多的城市,在公车上让座给一貌似黄裳的老头。下车就看到西湖,原来是这个样子的!对面就是白堤。天很热,穿着单衣,看到大片开败的荷叶感觉夏不象夏秋不象秋。依黄裳文爬西湖边葛岭,过初阳台和正在休整的道观。书上是说游西湖登高不如在低处看。然后约到臭屁男,在断桥白堤边走边聊。有人在堤上放一个灯笼似的风筝。我问起臭屁男扇子长短,臭屁男则跟我打听J的八卦。晚上同臭屁男又兼迷糊小帅哥去市内吃饭,有莼菜汤、家常豆腐(和别处似乎口感稍有不同)和虾爆鳝。虾爆鳝久闻大名,不过这鳝是外边包了面粉,想来都不正宗。小屁孩非常热心带我去逛书店,一路连逛四家,我顺手买了两三本。

按此阅读全文 "北上江南流水帐" »

2004年02月03日

冬日江南

冬天的曲院荷风是不是有点象抽象画?

按此阅读全文 "冬日江南" »

2004年03月27日

南京南京

冬眠结束,学dan,应某同学要求出来小晒一下太阳:)。

南京的绿化还是那么好,树上到处都是喜鹊的窝。这个城市还是那么旧旧的样子,不过又自有它的一份优雅。先锋书店也就是那样,虽然夫子庙那间号称是中国最长的书店---确实长,走的我都头晕了。买到覃(qin2)里雯《冷酷的新闻纸》,回去的路上看了些,文字风格很象老外的那种,比我小的女生呢。南京博物院有点象上博,虽然收藏的明清字画名家相对似乎没那么多,感应灯不大灵光,感觉不如上海的那个。比较有印象的是一个“金枝(知)支玉叶”,比实物还要小些的金知了站在玉雕的绿叶上,非常精致不知道算不算镇馆之宝。还有是给死人穿的玉衣,据说是有防腐作用,存疑。不过让我想起木乃伊,感觉很是特别。中国人鼓吹的玉文化,发现给死人殉葬用的一堆玉器里有些作用其实满特殊,除了挂手上,更有放在五官上的。甚至生殖器上也要放,原来,玉器对死人的庇护作用更大!

按此阅读全文 "南京南京" »

2004年09月19日

苏州

苏州是个腐朽没落的城市。和其他古城相比它也很有特点。

苏州是小城,也许会让喜欢欣赏王者气象的游人感到轻微的不屑。苏州城的房屋建筑很低,大都不超过三四层楼,比西安的楼房还要低。面积小,走走就走到比较边缘的地带。巷子多,几乎都衰败了,行走其中,感觉和乡下小镇也没什么两样。

意识到着一点,我觉得苏州十分别致和不同。虽然这两天被反常的大太阳晒到头晕晕,我对苏州却感到一种隐秘的兴味。

文庙是个古玩市场,里面有道士和神经汉。玄妙观一带超级热闹,合营后的老店面条本身还是筋道十足,浇头和汤则乏味足陈了。苏州菜好象是偏甜一点。

餐馆照例有不少,食客似乎却不太多。价格也不见得便宜。

路灯象别致的灯笼。

按此阅读全文 "苏州" »

2004年10月24日

又到丽江

穿的象杨利伟一样来到这里,精神恍惚中。整日睡觉中。

中国人赶时髦都赶的有点穷形极相的,恨不得所有行头都上身。哪还有半点背包客的精神?但我这话是错的,谁说过背包客才来这?

是迷幻天堂,还是酒池肉林?是商业街大总汇。酒吧街已经沦为饮食街。不过清净的地方还是有的。即便到现在。商业化真正是大势所趋,再正常不过。我认为丽江只差两座标志性建筑来点缀了:一为麦当劳,一为肯德基。

2004年10月29日

看图说话1---稻城中甸

照片并不理想,相机的色彩感也不好,不过拍下来本来也是做个纪念,边看边回忆当时的情景。

康定:

其实有点糊了,拿出来是想说这是一个多么寒冷的小城,水呼啸着向前涌去,风大的吓人,后来还下起小雨。这边都是要用电热毯的。因为前一天在成都没能洗上澡,这天晚上我洗澡了,结果是---第二天早上就感冒了。吃完感冒药和热腾腾的泡面感觉大好,可惜后来折腾一天的路程终于还是把感冒加重了。

经幡:

经常看到路过的摩托上也拖着长长的穗子,不知道和这时不时一回事。这里海拔有4000多了。

新都桥一带:

新都桥一带2:

一路都是穷山恶水,据说丹巴到新都桥那条路的黄树林才最美。

按此阅读全文 "看图说话1---稻城中甸" »

2004年11月02日

看图说话2---从丽江到昆明

丽江俯瞰:

从住处向外看,是一个所谓的青年旅馆。很有情调,情调我不反对,还很享受。加上主人家又养了一只三个月的狼犬卡卡和一只体型庞大的斑点狗。卡卡巨可爱巨好吃,我喂了它不少巧克力饼干,主人却跑来告诉我它不能吃味道重的东西。这家旅馆软件不错,但卫生和淋浴都不好,象空有一副好面孔,有些可惜,最后还是搬了。

古楼小吃店:

就在青年旅馆旁边,主人家极好客。有两厨师,某点评说年轻那个菜做的不错。我们去吃了两次,菜做的很家常,满有亲切感。他们的雪水鱼(一种很小的小鱼儿)非常可口,临走我们还去打包了一份当零食吃。

纳西老妇人:

看到了吧,石板路被磨的好光滑。

布拉格咖啡屋:

在丽江我没有跑去参观洛克故居更没有寻找顾彼得的遗迹。这次对我来说,就是纯粹的休闲,和吃吃喝喝。布拉格咖啡屋据说比较有名,又据说有些网络名人在此无意中留下了“到此一游”的痕迹。对我来说咖啡不加糖永远是难以下咽的,为了上网和“情调”我忍了。

按此阅读全文 "看图说话2---从丽江到昆明" »

2005年10月12日

红星照耀丝绸之路

照片稍微整理了一下,放在这里

乌鲁木齐:
和新疆其他城市相比,乌鲁木齐是个性格有些平庸和模糊的城市。当然从另一个角度看可能不是这样。乌鲁木齐的电视台据说用三种语言播放电视。兵团有自己的频道。顺便说一句,我一直觉得兵团是个非常变态的概念。说它暧昧,大概和这里的民族混杂情况相对普遍,不象其他地方那样,汉人和维族(或其他少数民族)的地盘泾渭分明有关。国际大巴扎完全是个欺骗性的概念,它是游人的巴扎,二道桥也没有什么意思。在虚假繁荣方面,乌鲁木齐可能比其他城市做得都更好。

维族人的友好和热情从乌市开始就有体会。虽然据说一旦发动圣战,他们就变成了可怕的族群。住在新疆日报招待所,很离谱地要求登记结婚证。解释说因为快到自治区50周年大庆了。外出回去的时候喊小姐来开门,一个中年女人一脸不悦地走过来说:叫服务员,什么小姐。我才意识到,这个地方一定不少暗娼,并且经常接受突击检查。

吐鲁番:
到达吐鲁番是早晨5点,这在南疆还是深夜时。一到旅馆我便倒头大睡。早晨醒来的时候除了嘴唇异常干燥外,就听见外边喧哗活泼的维族音乐。那一瞬间,我仿佛置身印度。

吐峪沟从前叫丁谷,佛寺依山而建,“鳞次栉比”,风景优美。但这显然早已变成过去时,成为一种传说了。在伊斯兰教来到这个地方之前,摩尼教徒和佛教徒一同在这里修行,吐峪沟石窟是高昌国的王家寺院。不过现在的游客对于吐峪沟更重要的记忆可能来自霍加木麻扎,也就是所谓“七个圣人和一条狗”的传说。伊斯兰教徒,可能还有文革,毁掉了石窟里的壁画。虽然从残存的画迹中,还可以看到摩尼教徒的踪影。

远眺霍加木麻扎:

我们先去石窟,回来的路上远远望见霍加木麻扎。然后才沿路走近。霍加木麻扎有东方小麦加之称。因为这个缘故,来此朝圣的人不少。沿着石级而上,走到一个平台。一些当地的男人围在那里闲聊。一边是继续通往麻扎的阶梯。走到这里,异教徒们就被禁止上前了。在这些男人边上有一个担架,上边躺着一位看起来生病的老人,他的旁边是位女人,看起来在照顾他。这恐怕是一位虔诚的朝拜者。

那本修女蜜德蕊.凯伯和法兰西斯卡.法兰屈合著的《戈壁沙漠》在谈到吐峪沟时,说“这个回教圣地有来自全亚洲的朝圣者前来参拜,举行许多不会受到正统回教信奉者认可的奇怪仪式”。抓着小男孩的臂膀在没有人会进去的深穴上摇来摇去,接着拍打他的前额,诵念一些句子,这个仪式让我想起了他们那比结婚还重要的成人仪式——割礼。

吐峪沟令我印象更深刻的缘故来自一位维族小女孩。她先是追着要求拍照,然后要给钱。这自然有些小小的不愉快。可她那种怨毒的神情令我无法忘记。曾经有人在游记中兴奋地表示如果以后吐峪沟的小孩要求拍照而且给钱,那是她的杰作。如果看到这张照片,我想她恐怕笑不出来。特别在小女孩一转身,我看到她裙子后边的拉链敞开着,心里就更不是滋味了。是因为邋遢?怨恨又是为什么?基于我对吐鲁番的走马观花,这彻底成了一个迷。

高昌故城远比交河故城出名,共同点是当年佛教的盛行。佛教在中国早已衰落,并且在我的印象中,早就彻底功利化了。当然中国人的偶像崇拜情结总能另找到出口。但过去佛学东渐,在皇族的带领下,为万千信徒膜拜的情形却是另一回事。高昌和交河城内到处是寺院群的遗址,风化之后的废墟百孔千疮。至于它曾有的辉煌,和世情的变幻莫测(玄奘的经历实在够奇幻,他对高昌的见证就是一例),如今都早已湮没在毛驴车卷起的滚滚红尘里了。

司机建议我们去过交河不必非去高昌了,那地方已经被毛驴车糟蹋得尘土飞扬,乱七八糟。高昌远比交河大,地势没有交河险要,修缮和保护也远不如交河。也许是因为当地居民怕阻挡了自己的生财之道。

去过藏区的人很容易就发现,新疆民居远不如藏式民居那么结实漂亮。藏人碉堡式的石头房子美观大方,还有许多鲜艳的装饰。新疆民居虽然和清真寺一样有对细节的追求,但作为土坯房,显然远远不够漂亮。这当然和当地缺少木材,但气候干燥,不怕房子被雨水破坏有关。也许这种房屋象玉门关的汉长城一样,在泥土里混杂着麦杆建成。新疆气候有多干?那句嗓子眼象冒了烟的比喻,在我看来是再恰当不过了。除了狂流鼻血之外,我甚至觉得我快成干尸了。

按此阅读全文 "红星照耀丝绸之路" »

2005年10月14日

红星照耀丝绸之路2

喀什:
从敦煌一路过来,火车上都遇见一对德国MM和两个加拿大人——我不得不说,在新疆旅行的老外比中国人明显多一些。20世纪初是这样,现在看来还是这样。在到喀什之前,我们明显变成了背包客中的少数民族。一直到喀什,住在背包客聚集的色满路,特别到了国庆期间,我们才陆续看到了更多的游客,特别是中国游客。

很奇怪的,在南疆的土地上到处都播放着一首内地早已过时的流行歌曲:张学友的《吻别》英文版。把许多歌曲翻唱成英文歌,然后在店铺里播放并不是什么新鲜事。但接二连三地听到这首“英文歌”,并且听到老外也饶有兴致地提到并哼起这首歌曲后,我对老杨说,这首歌的受众究竟是什么人呢,中国人还是老外?这是一个看似无聊,却很难回答的问题。

喀什,这个南疆最大的旅游城市,它是游人的喀什,还是喀什人自己的?和其他城市的人不同,喀什人最欢迎游客拍照。尤其是孩子。喀什是孩子的海洋。夜里走在广场附近,每一处都可以看见维族小孩。他们那天使一样的笑容使我感到深深的迷醉。成年的维族人并不一定是美丽的。维族人常常有着混血儿的面貌。你可以说他们象伊朗人,或者印度人,或者也有汉人。有些人在游记里写到基于新疆的“乱”(很难说这是不是一种成见),你打车最好不要找维族司机。在喀什,如果也做这种坚持,你就不必叫车了。对于我这样最不习惯以步当车(喜欢这样丈量城市的人还真不少)的人来说,公共汽车是一个绝好的交通工具。乌鲁木齐是这样,喀什也是。

广场小天使,她和哥哥缠着我们走了很长的路,一直开心的笑。买了枣子给她吃,笑得更厉害了,这才跑掉。

艾提尕尔清真寺和所谓的香妃墓自然都是喀什必去的旅游景点。清真寺离旅馆不远,穿过一条小街就是。我们在喀什消磨了好几天的时光,在周五的主麻日来到广场晒太阳。礼拜的人就象赶着去升旗的小学生一样,尤其不能错过训导之后的正式仪式。人群象流水一样从广场的四面八方涌来。阿訇那悠长的、诵歌一般的声音从喇叭中传了出来。

观看礼拜后的场面比礼拜本身更有趣。这个看上去和内地类似的城市(无可避免的,新城总是这样),在礼拜后的广场上人潮汹涌。太多的老头,有些人聚集在清真寺正门门口,等待大阿訇的到来,然后鞠躬吻手。刚刚做完礼拜的小贩冲到门外,回到自己的摊点上,向慢慢围拢的人群兜售自己的神秘药水。有人卖鞋,有人在推销帽子,还有拉家常的老人。整个广场忽然之间变成了一个巴扎。少数汉人或西方人,以游客的身份出现在这里。一个表面上的"现代化"城市在这里暴露了它某部分的原始面貌和追求。

清真寺,或者皇族名人的陵墓,是我一直渴望见到,并为之迷惑的所在。艾提尕尔清真寺的大礼拜堂门口上挂着美丽的图画,描绘朝圣者心目中的麦加圣地。伊斯兰教徒用他们的信仰和憧憬建造出无数绚烂的实景,和他们自己居住的房子形成了巨大而鲜明的对比。琉璃柱子边无数繁复细致的装饰图案。梦中的圣地是一个鸟语花香的天堂,死后的世界仿佛比生前的享乐更令人向往。 

夜里,在公园附近我们碰上放映露天电影《雾都茫茫》。在西域遭遇反特片,大屏幕的背后是毛主席他老人家挥手致敬的光辉形象,我感到了某种无名的兴奋。边疆地区在许多地方都给我一种错觉,仿佛它是滞后数十年的内地的翻版。这种感觉往往并不来自当地的经济面貌,而是政府的政策和教育方面。边疆常常能够令你更深刻地感受到党的力量。虽然在整齐划一和世界大同的理想之外,我们总能找到些别的内容。

公园外的老与少:

按此阅读全文 "红星照耀丝绸之路2" »

2006年07月11日

苏州归来不看戏

不说戏,先说景。沧浪亭一步是一景,兴致勃勃逛了一上午。耳边听人拍着曲,眼睛不断地被那些无一处重复的粉墙漏窗和门洞吸引。所谓移步换景,从不同角度看去,风景自又不一。空间的变换精巧奇妙,每一处都可入画。我虽然不懂什么,边逛也边叹息古人风雅起来,癫狂入迷的程度有如吸大麻——不不,这是集体制造迷幻药了。难怪该主人号称它“尤与风月为相宜”哦。修身养性、超凡脱俗,动不动就出世,就是没什么公共意识——其实我正是站在玩物丧志这一边儿的,所以兴尽的同时更要骂。

至于曲园听格格絮叨过几次,以前一直没去,这次终于抽空跑了一趟——确切的说是两趟,头天下午看完戏再去已关门了。票价没涨,还是一块五!地方确实很小,胜在有豁然开朗的感觉,且有曲园老人的家训,很可以读一读。不过这小园子似乎很不够一大家人住(当然他们在苏州还有过别的住处,我没研究),从现在的房子上很难想象当时的家居模样。

懒得废话了,只挑几处我拍下比较喜欢的景致共赏:

按此阅读全文 "苏州归来不看戏" »

2006年07月12日

在苏州

这次去苏州,很为自己以前所写的感想汗颜。维舟当时讲我“说了一次‘腐朽没落’,一次‘隐秘’,一次‘时光隧道’,两次‘衰败’……”,狂汗。我是像会做这种烂事的。

现在我同意维舟的说法,苏州在保护旧城方面,比福州的三坊七巷或其它地方要好很多。因为我也有此联想。关于苏州的弄堂,我原先感觉它和从前不论在城市或乡村里看到的类似民宅没什么两样,很有些破败。内地这样的地方太多了,严重些的几成一片废墟。这次也许走的地方不同,印象发生了变化,尤其是曲园那一带保护建筑。虽然也是老房子,有些地方在正午的太阳下散发着臭味,但走在青石板路面上,家庭旅馆的老板打来井水泼在门口散热,即便从外边望去菜市场的地面上有那么多污迹让人没法下脚,却分明仍然从那一家两家小店,从到处可见灌木都是绿意和那个拎着暖水瓶走到街角的女人身上,感觉到凌乱中隐藏着的生气。三坊七巷要比这破旧衰败得多(又用形容词了:(),一则环境腐朽阴湿,二来似乎也没什么人气了。

我常常感觉在城乡结合部那样的地段里隐藏着旺盛的生命力,这些从前属于农村的土地后来变得不伦不类,狭窄的路面和低矮的平房,住在里边的有许多是来自外地的民工或从学校毕业不太久的年轻人,也有本地土著。但越是这样脏乱差的动荡环境就越有种生猛而原始的活力。城里边的老街旧巷表面与此有些类似之处,同样缺乏隐私,热闹而凌乱,但又有极大的分别。因为年代久远,早已社区化,生活稳定和安逸得多。最重要的,是有根基在。罗素在《中国问题》里说对比租界,“中国人居住的地方别有风情,拥挤不堪,疾病丛生”,其中自有凌乱美。和新城区新楼盘簇新的小区比较起来,后一种生活人味荡然无存,却是都市人无可奈何而又必然的追求目标。

至于本地人碧玉说苏州其实不小,但在感觉上,苏州确实像个小城。这恐怕的确是由于低矮的楼房和不那么宽敞的街道造成的印象。其实,小城天然的容易引起人们的亲切感,至少对我这样一个不是自大城市出身的人来说。到现在我也不能适应过马路时那么多呼啸来去的汽车,经常让人胆战心惊。更别提上海公交车上不但拥挤而且恶劣的抢位现象了。而在“小”城市里,这些情况自然就没有那么夸张。基本上,苏州对游客而言非常方便,乘坐公交车就可以很容易去到大部分景点,园林之间相隔的位置又往往不远(这是不是因为从前的苏州不大,而权力人士多住在那一带呢?),而且多半就在市区的繁华地带!鬼佬通常喜欢骑车穿街走巷,我绝没那个体力也缺乏方向感,但在苏州骑车四处游逛的确是个好主意,假如天气不是这么热。

但不同人眼里的苏州显然不是一回事。在剧场碰到几次兰庭的那位义工(权且这么称呼她),告诉我她十多年前就来过这里。当时印象很好,甚至想要在这里买房,现在却不喜欢了。我问她是不是感觉各处都像商业街,因为我对观前街那一带正好有此感想。她说不是,她最不满意的地方在于:苏州一点进步都没有!到处都是老样子,而老字号的招牌店东西一点都不好吃。台湾随便一家路边小吃也比它强。实际上,抱怨内地从交通到管理各方面糟糕的人远不止她一位,脾气最坏的是个纽约来的老太太(其实不老,大概五十来岁),硬邦邦、气呼呼的说领教过这里的交通了!虽然态度不够友善,我承认她说的都是事实。可是在中国,进步就意味着大面积的破坏呀...。而苏州是折中的,我不能说它现在这样好或不好,可是我却慢慢学会欣赏它。在我心目中,足够休闲的苏州并不适合许多年轻人居住。然而也有例外,看戏结识的一位小朋友(热情的北京男生)就说毕业后想来这里实习一年。苏州可值得挖掘的地方是这么多,能在此地生活一年半载想来也会非常惬意。

2006年09月04日

恒隆广场,新上海的胜地

张三小姐翻译的怀特文这是纽约太好看了,我看完忍不住也写了篇一段时间以来一直有兴趣的题目。把这个比较原始的版本贴上来,既然是放博上,虽然可能乱了点。

作为上海的新移民以及一个无业游民,目前我在上海最感兴趣的观光胜地并不是老城厢那些精致漂亮的旧式豪宅或花园洋房,不是时尚的长乐路、文化的绍兴路和白领小资集散地五原路,或者上只角下只角那些有待新鲜眼光发掘、富于生活情趣的里弄,也不是徐家汇的天主教堂以及这个城市里著名的象征性建筑,无论走到哪个角落,都会笼罩在其巨大身影之下的东方明珠,而是南京西路上的恒隆广场。

如果说南京西路是上海的一处拜物教圣地,那么恒隆广场大概是其中最有特色的梦幻景观。DIOR、LV、路易威登、香奈儿,恒隆集中了这些世界顶尖品牌的旗舰店,它的定位注定了它的顾客不会像百盛或太平洋那般熙熙攘攘。但显然在此踱步的闲逛者绝不止我一个。我第一次注意到它时只在里边信步游荡了十分钟,那次短暂的“邂逅”给我留下深刻印象,以至下次路过南京西路时,我再次选择它小作“拜访”。

恒隆的外观并不太特别,“倒扣的玻璃杯”创意据说克隆自美国某公司,也是在上海乃至全中国泛滥的一个设计。和同在南京西路,与恒隆相邻且并称为金三角的中信泰富与梅龙镇广场不同的是,恒隆的内景并非一进门便可以一览无余,广场中心的大厅被长长的几道走廊遮蔽了,走到近处才豁然开朗。顶层的玻璃多用遮光材料档住。往上走,一些本来可以用作商铺的地方空成一条点缀以盆栽翠竹的长廊,隔了一段距离才重见店铺和自动扶梯。从长廊大面积的 “落地窗”(玻璃墙)向外望去,可以看到上海展览中心的尖顶。每层都如此,分明为闲逛者们,包括那些带着孩子的家长们特别提供了一段活动地带。广场顶层的店铺不多,边缘地带也不像其它商场那样可以环绕一周进行购物,一面是店铺另一面却是墙,无路可走。阳光透过玻璃折射下来,当我经过一条狭长的走廊,感觉很像置身于机场。

这并非来自我个人牵强的联想,恒隆的内部结构假如不是克隆自国外同类商场,也在许多方面呼应了后者,某些地方给人的感觉多少有些类似于机场大厅。机场、大型购物广场甚至火车站(上海南站重建后的那个圆型火车站),同样作为公共建筑,它们给人的感觉是彼此之间越来越相似,以至我们也可以反过来说,机场在许多地方正有如一个大卖场。唯一的不同之处可能仅在于以下方面:如果说广州的旧机场类似于一个大型农贸市场,一方面商品的陈列有些喧宾夺主,另一方面人潮汹涌密集度较高,那么浦东机场更像家乐福。

中小城市、中小规模的那些国营商场环境有多逼仄,恒隆就有多开阔。不必举远的例子,看一看南京东路著名的老上海四大公司之一永安百货,徒剩一个堂皇的外壳,内芯已经沦为华联那样的购物去处,货柜挨着货柜拥挤不堪,走在其间仿佛来到了批发市场。而南京东路本身也早已变成人山人海,极具本土恶俗风情的旅游景点,它的观光价值在我看来,远不能和恒隆相提并论。

按此阅读全文 "恒隆广场,新上海的胜地" »

2006年11月12日

扬州

去了一趟扬州回来,才发现冬冬刚写过一篇细细碎碎的扬州行,在扬州,我一直有找不着北的感觉。看到她的说法就释然了。

初到此地我就发现一个匪夷所思的问题:本地的公交车许多晚上六点过就是末班了,我不是怀疑他们没有夜生活,而是根本就认为他们下午三点就下班!Danzhu说是不是他们都骑自行车?事实是:骑摩托和电动车的人有不少。

头一天住在二十四桥附近,街道是簇新的,路面宽敞,旁边是几个学院,但空空荡荡见不到什么人。这里靠近大明寺,地方已有些偏僻了。但实际上,街上行人不多的情形不止出现在这里(都移民了?)。后来搬到时代超市附近住宿,早上上班时间出门,站在繁华的街道上等车,旁边依旧没有多少等车的乘客。直到后来我到四望亭路去吃饭,才多少找到了一点城市的感觉。

上海到扬州现在是火车汽车都能直达了,交通问题有多致命,扬州就是个活典型。

大明寺、唐城遗址一带绿化极好,非常舒服的所在,垂柳的枝条一直伸到公车车牌旁,遮住了行人的去向。我初过大明寺,就觉得这个地方真像西安的大雁塔景区,我像是来过的。南京和杭州西湖一带绿化也是这样令人难忘。不过现在的扬州太萧条,没法和苏州、南京,更不用说杭州相比了。假如说南京是衰落的古城,至少它还有点堂皇的气势,而扬州没有人气也就没有了活力。住的地方像黑店,换了一处虽然更卫生僻静,却又嫌冷清到有点吓人,感觉依然不是很好。啊对了,我发现扬州的小旅馆好多外边牌子上都打了:钟点房,十元一小时之类的广告,呵呵。

去了个园与何园,小盘谷没去,不想一次看太多,留着以后慢慢来。回来后翻陈从周的说园,还是惭愧自己的牛嚼牡丹,对瘦西湖全无好感(收那么贵的门票)。非常喜欢个园,对何园非常不满。扬州的园林以叠石取胜,黄山石雄浑,太湖石奇诡,抱山楼是个园的灵魂。不过叠石很难拍出来,也可能是因为我就不会拍吧:

园子的背后是主人宅院,也有颇多可值得观赏的细节。小姐闺房旁的那个角落就让我流连了好一会儿:

那么何园呢?何园不是没有可供赏玩的去处,而是它大而不当,什么都有,结果给人的印象就是什么都不是了。有的地方石笋芭蕉翠竹堆砌了一窗,我看不出好来。不懂叠石,对片山石房的感觉也不比个园更强烈。只觉得这样的小处更易欣赏:

另外,园林一向以借景的功夫取胜,我就觉得从院墙或屋子里向外看红叶树,比跑到外边看全景更美:

厕所边上的那片地空空如也,只见高大的院墙上爬满了植物,浪费了。以前恐怕不是这样的。

实际上,除了片山石房这个独立出来的部分,何园的卖点是在它中西合壁、前后相连相通的建筑群上。建筑的内景毫无可观,变成了何家家事陈列馆与何家名人录。唯一收获是原来何祚庥也是这家的后人,虽然他没在这里住过(他的父亲好象很早就去上海了)。所谓晚清第一名园,太现代了,古意所剩无己,粉墙上也不见班驳的苔痕,多少让人有些兴致索然。

建筑可以毁坏坍塌,城可以破,人的生活习惯多少总还能保留下来。一大早起来到富春(现在是冶春有名)吃早点喝茶,然后在园子里遛鸟下棋练嗓子,在瘦西湖边走走,晚上去浴场水包皮(跟大澡堂一样不把人隔开?多恐怖啊,男人的享受吧)、搓背修脚,你说扬州人会不会过日子?

美女还是看到了一位的。在老妈米线我对面扎马尾的年轻妈妈眉目俊秀,我盯着看了几眼,真是个扮旦角的好材料!

大煮干丝和烫干丝都很好吃,扬州特产,包子就一般了,比不上广式的点心精致。

2007年01月01日

上海,冬至以后

网络崩溃,半天才能爬上这个窝,上一张照片吧。

荒凉的世纪大道科技馆站(偶尔还堪称浪漫,浦东新区有些地方一片荒凉,说浪漫似乎搞笑,视机缘而定),也许是我太土,国外早就有(比如LA?)太多这样的去处。不管怎么样,不管好或坏,这里对我来说都代表着未来。

我一直认为从世纪公园到科技馆这一带是浦东乃至上海非常特别的一个地方。最近跟朋友吃饭,他说了句老生常谈“上海到处都是人”,我说不是哪都这样的,比如——世纪大道那边就不是。我说这话也许有点心虚,因为每次去科技馆都是为了到艺术中心看演出,白天也只是路过,从来没有在那里逗留。但我去拜访过离那不太远的居民区,啊从世纪公园到科技馆(特别是后者),从政府大楼到小区都自成一体,算是浦东式奇观了。类似的奇观在未来还会继续蔓延开来,不止在上海。

至于到底它有趣在哪?容我下次再说吧。

2007年01月25日

美丽新世界

“在新开发区内,人性化的居住环境是不存在的”——这是《城市中国》里一老外说浦东。我一看到这句话,脑子里条件反射就出现了一个地方:大拇指广场和它周边的小区。我去的那个小区是水清木华,后来又拉家属同去游历了一番(不过并没有深入周边),很兴奋也很可笑的叽叽喳喳了半天。事后还不断地回想起那一带。

问题:那是人住的地方吗?

规划好的、崭新的大道和路面,到处空荡荡的,我不知道在哪里可以摆下小店铺,这种地方似乎没有它们的容身之处。店铺是街道的生命,仅仅由一排又一排在继续复制自己的小区建筑和宽敞的道路构成的街市是可怕的,只有一个字可形容:荒。这种情形在世纪公园附近普遍存在,包括东方艺术中心一带的行政办公中心和大拇指广场附近的那些小区。

设想下一个新居民在此度过的一天吧:他不必游逛到几百米之外,大拇指把一切都为他想到了,这就有点像一个大型的购物广场,吃喝玩乐和购物兼顾。大拇指的特点是和艺术挂钩,有少数展馆,有创意家具展,创意服饰店(上海现在到处都充斥了创意这个词儿)。餐馆就不必说了,还有快餐店和家乐福,以及量贩式KTV。

整齐划一之后,人为的画地为牢之后,剩下的,不就是新时代的集中营吗。

2007年03月29日

社会主义新农村

半个下午的收获。

此处通往秘境:

此乃入口:

背景:

老屋:

小巷:

提示:

烂水沟第n条:

转角:

不知此处是何处:

按此阅读全文 "社会主义新农村" »

2007年04月30日

扫荡常熟

***拆与建***

常熟真是乱,满眼望去都是外来人口,气派有点像珠江三角洲而感觉更无序。街心花园的公共汽车站名叫麦当劳,广场上大屏幕放beyond,震天价响。广场的那一面全是新商厦,既有影城也有钱柜。到处都在拆迁,来之前所看到的一张图片介绍基本是个假象——说这儿是优美的园林城市。老城已经变成类似于城乡结合部的地方,虽然各处都在堆钱重建。常熟人民努力要去旧迎新,在清光的废墟上建设一座新城,看的人心惊肉跳。顺着住处的街道往下四处走,只见几步一个拆。一座私人旅馆矗立瓦砾堆当中,不知还能撑多久?脑子里过电影,出现的是谢铁骊《清水湾,淡水湾》里苏州的小街旧巷。常熟隶属苏州,风貌接近想来还更缩微些。可惜我比较文盲,无法真正拼凑想象出“原貌”。至于现状,它与那些被城市包围歼灭而消化未尽的农村绝非毫不相似,包括那些小屋内灯光昏暗的发廊。

被拆掉的房子露着房脊,地面堆了一批拆下来的木头。一些个塑料模特东倒西歪的横在废墟上,好象是我们自己的尸体,触目惊心。

这个县级市不是一般的有钱,图书馆、美术馆、博物馆明显都是新建成不久。气质非常暴发户。从虞山读书台公园下来,马路对面就是美术馆。入馆参观,大厅里电脑画面还是windows的桌面,展厅也只有楼上两间开放。

***食***

以方塔街为界,广场对面就是些老街旧巷,我住在离大街不远的地方。那里热闹非凡,中午就有很多小摊出动。不过仔细看过几眼,内容原来多是麻辣烫、陕西凉皮(和上海一样是本地改良版,与原物天差地别),原来这儿并非是本地人吃饭的地方。这些本国通行的地摊式快餐千篇一律面目可憎品质可疑,只好胡乱找了家米粉店充饥。这些热闹的夜市食摊和小货摊主要是为居住在附近年轻的打工仔们服务,卖家想也多是外地人。后来发现,其实老字号的面店就在不远处。

老城不大,精华部分于是比较浓缩。吃吃喝喝的战果计有:同芳轩的面,马詠斋的肉松(尚不知好坏),松盛糕团店早到早买过时不候的糕团和货真价实的绉纱馄饨,因为不是慕名而去,吃的更是有滋有味,特地打包一份带回上海。这就是小地方的好处,但不知还能维持多久。

***花花草草***
燕园也在我住的地方附近——弹丸之地真是好,方便人到处行走,连公车都不必坐了。燕园正在重修,暂不对外开放。曾赵园应该改名叫人民公园,妇女和老人们吃瓜子打牌都打到亭子边去了(一般园林会在屋内设茶室,老人在里边喝茶聊天也更妥当些)。风雅些的名字可以是荷香馆——其实这是园子附近的路名。它的确已经不像什么私家花园,从现在的形貌上几乎看不出当年的园子还遗留下什么,除了远处的虞山还是个真实的景物衬托。唯一的收获是四月的荷叶——这园子本身曾以荷叶闻名,现在空地上摆了不少水缸,其中有些荷叶嫩绿初长成,“才露尖尖角”,有些已挤满水缸局促不堪,不知会否转移到池塘中去。有些缸子上标着名字,比如一缸叫科罗拉多,另外一缸是得克萨斯,又不是吃饭KTV包间,起成这样作甚?土坡上一个玻璃罩子十分刺眼,近前一看似乎是口古井,常熟人民就是这样搞保护措施吗?

多数古迹看来早被毁净。虞山辛峰亭的石碑和新建的亭子本身一样,上边写着某某到此一游的大作。翁同龢故居之所以门票最贵(同学们如想逃票,似乎可从旁边的古玩市场过来,那边大概从前也属翁府,所以是通的),不知是否因为彩衣堂房梁上的绘画和雕刻尚还留存着,虽然光线不好色彩黯淡,我已无法分辨清楚。

初夏时节,花草疯长,雀鸟儿齐鸣,每样生物都不甘落伍。琼花已经落了一半,红杜鹃在草地上衬着,当然,把园子当成人民公园呆坐半晌还是好的。我已很久没有这样在户外闲坐发呆了。翁同龢的字与诗也都可以看看,比如那首“夕阳滚滚为谁流”,可惜名字忘了。

琼花

花团锦簇时

2007年05月10日

二过常熟

去了两次常熟,脉望馆本来是两过其门而不欲入的,后因门票附送古琴艺术节的演出单,想想就进了。果然也没有多少可看,藏书馆变为古琴博物馆,琴倒是摆了好一些,但黑漆漆也不太能看清,要么就是反光。我是毫无恒心的人,否则能学样乐器,自娱自乐该多好。

读《常熟史话》,其中提到《古今杂剧》,去网上搜寻下,原来定价一千五...。《古本戏曲丛刊》里也收录了一部分,可惜网上都未见得有卖了。《史话》上说郑振铎当年为寻脉望馆流出的这套书奔走四方,末尾讲“如今,三百多年的秘册,人人皆可捧而读之”。同学,三百多年之后门槛就很低了吗?总之我不是人人,我乃是花钱超过三个零就会犯心绞痛的穷人。生活又有新目标了...。

常熟吸引我的,是那些看似平淡的小处。小街道里传来京胡的声音,拨弦子的是那店铺的老板,有客人来就赶紧放下,去把小生意作一作,唱曲的和拉琴的一切照旧。后来路过文化馆,发现有个戏曲舞台,上去一看叫做春来书场。活动安排的丰富紧凑,评弹、京剧和越剧锡剧。结果就变成我在文化馆里听“苏州名票”唱评弹,去常熟评弹艺术馆里听古琴。书场是什么地方?老年人活动中心啊!黄裳说他很警惕不大听评弹,怕的就是一旦迷上无法自拔。当作老来消遣的玩意是好的。我还没老,所以这事只能干上一两回。赶个大早去听,开始还能分辨出唱的是黛玉,越到后来越眼皮子打架支撑不住,心想这真是催眠的好声音,又没有锐利的胡琴那样惊动人呢。那报幕的老头也非常趣致,声音抑扬顿挫,很有表演家的风味。江南人实在是把语言这门艺术琢磨的玲珑剔透,声调曲里拐弯,说不尽的世故闷骚。苏州话别致,比起上海话来古意盎然。扬州话就更草根风趣直白——怕也是我听多了昆曲的缘故。扬州话句尾的一个"嗄"字,曾让张爱玲洋洋洒洒写了一篇,实在让我真心感激《太太万岁》的抄手。可惜扬州昆曲已衰落了,也许只能从扬剧中寻些旧迹。

这个书场就像常熟的小面馆、小吃店那样,多少保留了点它本来的面目,哪怕只是一点点。我理想中的听戏场所是这样的,背景的嘈杂声可以有,但局部地区不该有大动静,搅得你已没法集中精神的那种。台湾人说他们的剧场秩序好太多,批评内地很没礼貌。这问题我也想过,我们不过是啥事都落后人家几十年。现代人在剧院里的确应该安静守礼,什么地儿做什么事,总不能太出格,跟在饭馆一个样嚷嚷个没完。剧院没有茶楼戏楼那样的地方来得亲切,要求也更高。戏园子比较适合中国人,“缺少私生活”的我们天性里有粗俗的一面,这也罢了。令人发指的是最近在戏剧学院里看戏,坐在前排的某位名角儿一路在那说说说,一边对舞台上的演员指手画脚,我点点ta身边的老头示意少说两句,结果毫无反应,下半场一路只听见他们的窃窃私语。最后戏没演完该名演员回头四顾一番,昂首离座。我素不喜该人唱戏之做作,这番台下的表演更让我眼界大开,长了一番见识。假如演员自己都不懂得尊重表演,还能指望观众?

至于那场古琴演出,性质已沦为春晚那样愉悦gf的行为。闪光灯啪啪乱响,持枪炮者恨不能冲到演奏者身边拍大特写。小孩子哇啦哇啦叫,记者们交头接耳。我在苏州目睹过类似的混乱场面,常熟则百尺竿头更进一步,虽然号称艺术节,普通观众买票都无门。当然,像我这样慕名而去的圈外人显然是极个别分子。不过这又是怎样的一个圈子呢?一向八卦的我,当看到第一个表演者下场时,场面之滑稽和混乱,已几乎没笑出声来。所谓二十年目睹之怪现状,从大剧院到小剧场,林子大了什么鸟都有,大小鸟儿们堆在一处会出啥事?就像tt说的,假山上的猴儿们,到处乱露红屁股。可惜我涵养不够,见一个就想拍一个。

2009年09月15日

佘山记

东佘山免费开放,一无可游。当然我是很马虎的走马观花者。佘山海拔不到100米,比白云山还矮了好几个个头,唉。

西佘山30元门票,因为教堂在修,我没上去。环山路没到入口处还有条教友通道,七八个大概是附近的村民守在那里,问你是不是教友。原来佘山是天主教徒朝拜的圣地呢。我是天生不会撒谎的,逃票这种事干不来。不过我好奇的是,自报声教友就能让进了,不需要啥暗号了?

照片(以下图片都是从网上找来的):

从9号线佘山站出来,坐松江92路2站(这两站还是很长的)即到东佘山,一路上绿色深重养眼之极,还看到个月湖雕塑公园。遂决定走回轻轨。

收获还是有的,这一带显然和其它风景区不一样。从佘山山脚到林荫路(路名)的出口,这片地区下了大本钱,绿化带明显是用钱堆出来的,绝不是纯天然旅游度假区或一般的度假村。事实上这里有个生态房产圈,毫宅啊就是说!路过一貌似公园处,一条小湖两岸垂着杨柳,青草绿的象英国电影中的绿地,看的人两眼发直。走过去一入口,问保安这是公园否?答曰:住人的。后来才看到是叫月湖山庄。回来查了下,里边是三千万的别墅。

事实上林荫道两旁多是这样的绿地,一路上还有哪些“景点”呢?高尔夫郡、门票120的月湖公园,公园外还有长长的护围,被灌木杂草遮蔽,里边似还未开放的绿地。走到开阔处又看见象是农田的大片土地,不远处也是别墅。

高尔夫郡

月湖公园也号称是生态园,里边据说有不少名家(日本人)的雕塑。新型的主题公园,所以门票也贵的超乎想象,还是周二去或者上淘宝买团购票吧。一路沿着月湖公园往轻轨走,伴着园区里飘荡的英文流行曲,风景尽收眼底,和以往看到的公园的确不大相同。到处都是人造的自然景观和现代建筑。据说厕所是砸几百万打造出来的,小孩大概会很有爱。公园里还有沙滩和专供孩子玩的戏水池,亲子游想必是不错的。

厕所

雕塑和绿地

还有欢乐谷。从轻轨到欢乐谷有免费的接驳车。路过时听到游客尖叫声此起彼伏。有一打工模样中年人和小孩坐草地上看过山车,旁边停着辆摩托。我在不远处也坐下来,欣赏了一会尖叫声,看游客从90度角的高处俯冲下来。这个新建的欢乐谷和深圳的那家是同个老板,据说此地以后还要建一个姐妹系列的主题游乐园,将来还要建酒店等等配套设施。

到轻轨走走停停花了一个多小时,间或看见清洁工或钓鱼的闲人。

商机勃勃的绿地啊!

以下是你未必知道的佘山之最:

按此阅读全文 "佘山记" »

2009年12月25日

城中村和老房子

偶然看到一本叫《叶健强跑街》的摄影集,副标题是羊城市井三十年,网上只有几个地方有卖。我买刘香成的书还要掂量一下(等平装本出了再说吧),这本倒是没怎么犹豫(原价80,折扣后加运费60元)就下单了。

究其原因,一是他拍的是广州,二他用了市井这个词,一下牵动了我的神经。我太喜欢这个词了,别问我为什么,可能因为我就是俗人一个吧。可惜书拿到手后随意翻了下,似乎没有想象中好。作者挺有幽默感的,但似乎还不过瘾。

翻翻关于广州的资料,你会发现,这个城市关于老城区、老房子的保护实在是做得不敢恭维,不能和上海相比。东山的老洋房推倒了又要重建,成了闹剧。很多老建筑似乎没有标为历史建筑,都面临拆毁的危机。还有猎德,以前有朋友住在这个城中村,我去玩过。最近看人写猎德大桥和那地方的拆迁才知道原来它是有历史的,里边还有祠堂,好象以前还有龙舟之类的比赛。现在不知道是不是全都成废墟了。千万别怀念一个地方,在咱们这个“日新月异”的国度,你下次去那就会发现你又都认不出来了。

说起城中村我多少挺有感触。2000年单位搬到天河后,我也搬了过去。中间搬过几次家,几乎都在城中村一带打转。单位所在的园区环境还不错,可惜里边房子太少,一个人租房的话很难找到合适的,不合算。往外找,靠得最近的大都是农民的新房,但也建成类似小区的样子,有大门和保安,除了最后一年住的那个2、30平米的小公寓,屋主单单建了两栋高楼。

搬过去后第一个住处是和同事合租,曾有小偷称白天入室盗窃,离奇的是大门没有被撬痕迹,我们钥匙又没给过别人。也有点怀疑是有人从屋主那里拿的,但也不了了之,警察来看看,做了份笔录就走了,没下文。记得同事的项链被偷,我那间屋里没什么值钱的物件,不过门锁被撬得很难看。当时感觉很恐怖,太没安全感了。广州就是治安不好,本来还是很适宜居住的。

城中村是广州深圳的特色,脏乱差都全乎了。最近看到新周刊上讲万科土楼,叫万汇楼,“寄托了为城市低收入者解决居住问题的理想”。结果变成刚毕业小白领的大本营,让设计师有点无奈。其实民工才不在乎你的设计,附近的住处总有比它更便宜的,何况这房子地点还偏。还有一篇是从颜长江博客上(此人文章是城市画报上我难得有印象的一篇)看到的,说他老哥专门搞城中村里房子的改建,弄成小而经济、整洁、美观的公寓,也是吸引小业主和毕业生的地方。用H的话说,民工要住的地方是以前的学生宿舍,而这类房子是现在的学生公寓。

我在深圳去科技园看同学时,园区出租给员工的房子就是这种所谓的学生公寓,也有点象单位宿舍,只是每套都自带厨房、卫生间。我在深圳也见过类似万科土楼这样的房子,也是租给还买不起新房的打工、创业者,只不过没有那些创意和设计。

广州的城中村里房屋密集凌乱,新房很多,都是农民自建的,出租给外来的小业主,刚毕业不久的大学生。早些年广州的房价不算贵,这种出租屋也比较便宜,当然也是相对而言。我最后住的那个地方生活很方便,菜场就在旁边。大排挡也有,广州的大排挡环境不怎么样,但东西都还可以接受。虽然在天河,河粉、拉肠、煲仔饭还是常见的,我的胃也很认这些东西。

民工们住在什么地方呢?马上想起我现在住的这个地方,附近不算太远的另一种城中村。房子还是老的多,臭水沟更多,黑黢黢的屋子。这个是上海特色。不过这当然不是最差的住处,这种地方已经形成了一个蔚然可观的小社区。我看贾平凹的《高兴》时总在想,刘高兴住的应该就是这种地方。最差的是那种简易棚,巴掌大点地方也挨家挨户的住着人,冬天冻死。再到底的,就是陈志华老先生说的那种“很不人道”的工棚

2010年06月15日

跟中国馆比起来,其他馆就是个渣

前些天去看了世博中国馆。

家有老小,所以去了几次世博。之前毫无期待,事后也没太多感想。反正人家是观赏,看的是文化。我看的是八卦。韩国馆很傻很没底气,澳大利亚馆里外一样土,电影像是中国人搞出来的。瑞典馆基本就是个缩微宜家。德国馆追求科技美和人性化,表演部分还很煽情,总让我疑心照顾了中国人的天性,是我看过的馆里最好的。英国馆搞的一招鲜,外型最酷里边就啥都没了。法国馆绿的很园林,里边很随意休闲,也可以说很懒,没啥内容。搞了几部法语片堆在银幕墙上。又搞了个米其林的广告片放那。在园区里走,也看到有人拿着米其林的礼物袋啥的,广告(?)到了喧宾夺主的地步。

但真正给我印象最深刻的还是中国馆。K批评它凌乱空洞,我回答说很有中国特色。总之看的时候深受刺激。以下是我在推推的现场纪录,标黑体部分是事后的补充:

拿到预约券只是中国馆万里长征的第一步,大家纷纷跑过看不到尽头的弯道,上了电梯又继续排长队,不愧是我朝威武一大馆!
电梯旁站着工作人员。中国馆的工作人员都是些小屁孩,作用类似于城管,指点您不该做啥,约束您的行为,至于服务就别想了。闲聊几句倒是没问题。和德国馆的工作人员相比是两个极端,和中国馆本身的风格保持高度一致

队排的跟要去喝孟婆汤投胎一样,我忍不住骂了一句。
中国馆是世博第一大馆。为什么这么说呢?虽然每个有点意思的馆都要排长队,但只有中国馆的队排出了超级气势。首先入口设计成迷宫的样式,明明看着中国馆就在近前,你要左三下右四下在通道里拐来拐去拐上若干个弯,才能到达排队的人群处。等到开栏放这拨人了,从入口到电梯处又有一段距离,这时人们就像超市抢购放行一样急速前行,有些人开始小步跑了起来。然后我婆婆也被人流弄得慌里慌张跑了起来。

思路和张艺谋的奥运开幕式一样,活在古代。
走到电梯那我就深切感觉到中国馆首先要在气势上压倒一切的劲头,高高的电梯比天坛更雄伟,而上去一看一楼跟火车站大厅一样,还是在排队,一方面极其搞笑,另一方面又跟晋见天子一样,阵势那叫一个大。

一进去就看到春天的故事几个字,大厅解说基本是把游客当小白进行爱国教育。
中国馆里响彻不停的解说也很有本国特色,难道没人觉得不对劲?其他国家馆,有些就像科技馆,有点历史的则像博物馆,你看过哪个馆里有这样无休止的广播吗?宣传机器无所不在,而且明显是把不把游客当正常人或成年人,而是当无脑儿一样一通猛灌。在中国,人其实不是人,是被圈养的家禽。所以小风说“富士康几乎模拟了黑暗鸡舍的养鸡方法”,我想也是同理。

电影名叫和谐中国,一开始也引了孔子的话。真的很象奥运!威武啊我朝!
张艺谋搞的那个开幕式当初是把我惊悚了几下的。这个八分钟电影表面拍的都是平头小百姓,毕竟也不过是个广告片。看完和谐中国才体会到,陆川也好张艺谋也罢,背后体现的其实还是帝国意志。在这个帝国里,人是渺小无比可以近乎忽略不计的。你要还想把自己当个人,或者说正常人来看,那你就杯具了。

然后是rpg版清明上河图,堪称豪华
为啥叫rpg?因为真的很像啊。

接下来小朋友的画技法都好,也很和谐。
圈养要从娃娃抓起。

然后是超级傻冒的轨道车,如果单是自己就不去排队了。
去了还是有收获的。一路介绍中国之大美,什么斗拱,什么园林。你说它傻?它本来就没拿你当有思维能力的人看,它要的就是一个攻势强大的宣传。末尾还有一个巨大的荷花池,水流从高处流下,拟瀑布状。进去才发现有直达一楼的扶梯。

看完了,太变态了,很值。
同胞们,我们接受的不单是爱国主义教育,而是中华帝国式的。

得要多大的勇气,才能活在这样一个世界?

2011年04月18日

开封杂记

也不知道是不是因为开封人特别讲究吃,开封大梁门古马道上供游客参观的那段城墙上,搞了一个饮食博物馆,馆长是个有几十年资历的厨师。馆里摆了尊“生于开封的商朝开国相伊尹”塑像,因为伊尹“是历史上第一个以负鼎俎调五味而佐天子治理国家的杰出庖人,被后人尊崇为中国‘烹饪之圣’和’烹饪始祖‘”。“夫三群之虫,水居者腥,肉玃者臊,草食者膻。臭恶犹美,皆有所以。” 就是他的名言。把河南出的厨圣供奉在这里,也算是得其所了。这个博物馆真正有吸引力的地方是展出的几本有关开封名吃的食谱或丛谈,估计是从馆长家里拿出来的,可惜这几本书都有点年头,只能陈列不给卖——也摆了几本出售的书,显然没有这几本吸引人,干货多。

这个城市的人对什么都不在乎,只除了吃。五点多,公车行驶的市中心鼓楼大街上,一辆辆满载着食物的小吃摊子开始流动到位,大街和附近的小巷都是小吃摊。开封的小吃全国闻名,而且家家都有字号,有些还号称连传几代。

河南开封:全国第一夜市

鼓楼小吃绝对是开封一大夜景。凭心而论,开封的小吃、饮食习惯外地人未必都能适应。但开封人在吃上的用心却是谁都否认不了的。和西安一样,鼓楼街附近就是回民区,鼓楼夜市小吃摊的摊主几乎都是穆斯林——我感觉开封小吃很大部分程度上是穆斯林食品——穆斯林的饮食习惯究竟在多大程度上影响了北方(尤其是西北吧,至于河南那是兼收并蓄的地方)?除了黄家包子(猪肉),我吃到的其他特色小吃几乎都是穆斯林食品:桶子鸡、酱牛肉、黄焖鱼。他们把能吃的肉都做遍了,样样各有特色。

但开封也有老字号的猪肉店——陆稿荐卤肉店。陆稿荐是苏州名店啊,前些天我去苏州,就刚买过一回陆稿荐的卤肉。陆稿荐能在开封发扬光大,说明开封人在吃方面还真是兼收并蓄。当然,从它曾经的全名陆稿荐鸡鸭酱肉店来看,相信陆稿荐也在很大程度上清真化了。

在开封临走的那顿晚饭,在鼓楼街附近找到家叫北京馆的清真老饭店。点了道开封名菜鲤鱼焙面。其实在饮食博物馆里我看到过这道菜的菜谱,但当时没留意,结果误会这是类似于瓦罐面条汤。其实,焙是烘烤的意思,这菜是由糖醋鲤鱼和焙面俩菜组合来的。焙面覆盖在糖醋鲤鱼上,特点是“细如发丝,蓬松酥脆”。可惜我不爱吃糖醋鱼,平时几乎不沾。这菜鱼和焙面都是甜的。这也是我对开封的认识:酸甜咸辣都是开封人的爱。
筷子扒拉完才觉得应该来一张,这菜别处吃不着,黄河鲤鱼嘛。上海人不吃鲤鱼

很少看到有地方兼爱甜与辣的,开封却正是这么一个地方。回回大概热爱甜品,本地的冰糖梨水那叫一个好喝,后来我又喝了杏仁茶,尝试了著名的炒红薯泥,但都觉得不如冰糖梨水。这些甜品的共同特点是甜味层次丰富,加了各种配料,冰糖梨水的配料有红枣,枸杞,桂圆,喝来有种特别的甜香,竟然给我喝出了不知是柿饼还别的什么味儿。而杏仁茶的配料则有杏仁,花生,芝麻,玫瑰,桂花,葡萄干,枸杞子,樱桃,白糖,个人以为比广州的甜品更见功力,更吸引人。另外一个让我赞不绝口的甜品则是穆斯林的豌豆糕,豌豆味十足,甜香而润口,可惜不能久放,没法带回给亲友品尝。
炒红薯泥

想想看,我是一个对甜品本来根本兴趣缺缺的人啊!
夜市上的甜品单

我在开封吃了面皮、米皮、炒凉粉(这几样倒是比不过陕西,不过开封的炒凉粉是另外一种风格)、桶子鸡、黄焖鱼、酱牛肉、油泼面(本地人吃的油泼面不是刀削面,我要了一份油泼刀削面,等我想换回吃本地的做法,面已经做好了)、黄家包子、涮牛肚。就是没喝胡辣汤,之前在徐州喝辣汤实在不能消受,辣味倒是没有多少,胡椒放太多了。

一说到吃就停不下来,实在是在开封的吃太丰富了。不知道是谁第一个这么说:开封“白天是个大市场,夜晚是个大食堂”,我在开封才几个小时,就觉得这话太精辟了!而夜幕下的鼓楼街,根本是食堂加闹市,左右两家戏曲茶楼音量十足,据说可以一直喝茶看到十二点。同学们,你们以为什么叫夜生活啊,不要跟我提什么酒吧会所了,在中国,真正的夜生活就是边看戏边吃吃喝喝!

不过,鼓楼夜市除了吃还有卖杂货的,全都集中在书店街。我感觉那里摆摊卖的不单单是义乌货,大浪淘沙也能有点小收获。本地的一大特色是保留了相当部分的手工制品(这点其实从小吃的丰富也可见一斑),修笔的,换瓶胆的。我在地摊上看中了一个小搪瓷杯,8块钱是有点贵,卖东西的老头说这是80年代生产的,出口货,下边也有便宜的可惜我看不中。谁知道真假,总之老头是爱买不买不太在乎的。

第二天搬到如家,晚上在旁边据说也是比较大的西寺夜市,那气势比鼓楼差远了。这两边的小吃普遍都不便宜,想买小份又不行。鼓楼街明显外地人多。据说(只是据说,不知真假)武夷夜市本地人去的比较多,也更便宜点。我印象中,武夷夜市在城(墙)外,所以对游客来说,还是鼓楼夜市最具吸引力啊。

2011年04月19日

开封杂记2


匆匆取了开封旅游年票(去开封玩别忘了提前买好它),直接杀到内城最热闹的鼓楼街。慢慢晃悠,一路打听下来,从20到100的旅社都有,结果在住宿上,开封就把我震住了。看过的几家旅社都脏,一家开价80-90的旅馆,那地毯好象几百年没洗过,我看了一眼就冲出来了。如此转了几家,后来找到一家貌似还算干净,店面就在大街上。也没细看,放下行李就去买票吃东西了。

买完火车票吃完东西,爬上四楼一看,是双人床。站到床上去把高高的窗户关好,发现电热水壶是坏的,电话也是坏的。出房门到隔壁空着的大床房看了下,这两样都是好的,就打电话根服务员阿姨反映情况。阿姨听了,呆半晌说那我上来看看吧。上来后,同意我搬房间。到了隔壁房间 ,我又发现那扇窗户开关坏了,关不上。犹豫了一会,又打电话给阿姨。一 方面感到抱歉,把情况告诉阿姨。阿姨又呆了一会,仍旧回答说那我上来看看吧。看完对我说没关系呀,窗户关不上也没问题。我还是想搬,阿姨也就很配合地帮我把电话什么的搬过去了。

旅馆的床挺硬,被子像学生宿舍发的,厕所里味儿很大,本来一定要冲个凉的我硬是忍了一个晚上,直到第2天一早换到如家,算是到了天堂(开封没有锦江之星,至今也只有一家如家。我没有挑开封人推荐较多的同等价位的开封宾馆,原因之一是有了之前的经历后,对这类老宾馆的卫生质量不敢放心)。不过,也许是开封人的态度感染了我,让我觉得,这个脏并不真的令人厌恶和难以接受。因为开封人压根就不在乎这些!

比脏更令我印象深刻的其实是开封人的木与懒。就像那个服务员阿姨,非常被动木讷,但同时又让我心怀感激。后来看小风以前推荐过的田建明开封影展,真觉得他镜头下的开封人神奇地拥有同一副表情,那表情被他自己形容为“闲散、迷茫、乖张甚至超现实”,而我看到的是伤感。那些表情都让我想起了那位服务员阿姨。

田建明拍的这个女人就像我见过的那位宾馆服务员,其实那位阿姨长什么样我完全不记得了,但那副慢吞吞木木的神态总归是有点像的:

开封人

开封不是没有游客的城市,但开封也不是背包客钟情的城市。古都的繁华早成旧事(如果开封还是河南的省会,会变成什么样?),那么几个景点未必真有多大的吸引力。但,有些地方虽然有景点,城市本身却乏善可陈;有些城市值得一游,让你真心喜欢的重点却不是任何一个景点。我喜欢开封,是因为这个城市的气场和这个城市里的人都太有腔调。初到此地,初到鼓楼街,感受竟然像来到了喀什——清真寺外的广场就像个大集市,难道鼓楼街不也是这样吗?

开封人对于外地人也好,游客也罢,一律像对熟人、邻居一样。并不是说开封人有服务意识,恰恰相反,他们脑子里完全没有这根筋。你很少看到哪个城市的人会像开封人那样,对陌生人毫无距离感。短短两天半,不止一次的遭遇证明了这一点。

到开封第一个下午,我依惯例买张地图。卖地图给我的书店店主说有大小两种地图,问我要哪种。我选了大的,正看着他对我说:我看别人地图都折好的,你会不会?折起来看着方便,我不会折。那口气不像店家对买主,倒像是对认识的人。

在铁塔公园,从铁塔上下来后我到附近一个庭院里逛。里边是些勾好了脸谱的老人家。招呼的人拎了一大桶面。我坐在小板凳上边休息边旁观。有个大约2岁的小男孩,我和他父亲打了个招呼,问那娃吃的是啥。后来那男人拿了两个凳子在大殿旁,面条放在台阶上。那娃着急要吃面条,我先以为小孩也坐高凳子上,结果不是。一位老太太过来喂他,大概是他奶奶。小孩边吃边跑来跑去。我起身把小板凳递给他们,结果我刚走到老太太身边,她就扭过头来问我:来吃一碗吧?

第三位留给我深刻印象的开封人是位小女孩。才十岁,三年级。我从山陕甘会馆转去相国寺,看地图距离不远,问三轮过去多少钱——在开封,公车不是那么的方便,有的车站上只标个站名,连站点都没有。满大街都是三轮,出租车也便宜,起步价5块,所以你要学会高效率应用三种工具。三轮师傅告诉我,现在不载客,因为是小孩放学高峰时段,接人的人和车都多。不过他指点了我行走路线——每一位三轮师傅、还有每一个路人都愿意为你指点路线,知无不言。

我边走边继续问路,结果有个小女孩走到我身边说阿姨我带你去相国寺吧。我们走了一路也聊了一路,我根本顾不上看这一路的小巷和人,因为这小女孩太可爱了。等到了相国寺我基本也就把她和她家里的情况问了个七七八八了。这孩子父母好像是做生意的,据她自己说,幼儿园时期就开始住校,因为看到大她十岁的哥哥住校,觉得好玩也要求住。我当时以为她主动攀谈也是一种自我锻炼,等事后才觉得,怕也是个寂寞的娃。

我真心喜欢开封人。虽然他们自闭、被动,但又保持了农业社会心态,待人真诚不设防。某程度上他们尚未被启蒙、开化,但也避免了很多恶心人的恶习。

不过,凡事都有两面,我相信在开封人的可爱背后还有可怕的一面。只因为我是过客,我才能这么简单地只是“喜欢”他们。尽管如此,“喜欢”之余还是觉得:怎么可以这样呢??

2012年04月03日

金泽

金泽镇还是不错的,虽然来去匆忙,走的地方很少。交通不是很方便,似乎不能直达。回来时本来要从青浦转,路过朱家角发现就在汽车站旁边,就下车了。结果因为假期朱家角游客多(平常也不少啊),排了一个多小时的队,等到8点才开车。

1.虹桥并不全都是木头,我在桥头敲了敲最边上的那根梁,是钢的。当然无损桥的曲线美。但怎么说呢,我还是更喜欢它旁边的宋代石桥普济桥。第一是虹桥在多大程度上复原了古物,让我感到好奇,总觉得会有差别。比如说桥上的装饰花纹?(还是要看下那个纪录片)第二,因为它是新建的,人气难免还沾得太少。不像之后那几座桥,桥墩和桥上石阶缝隙里长出的花花草草,那种时间的痕迹平添出无限情趣。

2.一眼就喜欢上了那个宋代石桥,造型简洁优美。其他几座也还不错。尤其是那座元代的无栏杆无石阶庆祥桥。有群小孩坐在上边闲聊,跟我们说上这桥要当心啊,下雨天他自己也不敢上,滑溜得很。

3.从普济桥往下走不多时,路面的砖石也精致起来,青苔和芭蕉、油菜花在小道左右,树木繁多,人迹愈发的少,那感觉非常妙。尤其对面下塘街被围住的那一片,据去过的小风说那是尔冬强在上世纪90年代购置的房产。小路也封了不让人通过,但我看到有人从旁边走,可能有迂回的路。这片私人房产花木繁盛,很有点“曲径通幽处,禅房花木深”、私家花园的风味。是啊,现在有钱有点文化的人又开始自己搞园林了,没事请个朋友来弹弹琴,风雅得很哪。这片对外不开放的园子绝对是我此行的一个收获。说句玩笑话,感觉就好比《围城》里那个在船上发现方鸿渐丑闻的伙计,又羡慕,又不屑,心情不大说得清楚,一口痰吐在甲板上(原文不记得了):我呸!

4.金泽还没有开发旅游,好像看到个说法是离朱家角太近。朱家角的人是太多了,课植园也是一无可取。淀山湖嘛,倒是值得专门看看。金泽既然不是旅游景点,人就少。清明节都没人。奇怪的是我沿河走时,发现家家户户多数大门紧闭。问小卖部的,说都上班去了。据说当地很多外来人口,不少土著都迁青浦或上海去了。这里主要似乎是开服装厂。我的确在河边无意间看到一扇窗口里就是阿姨们在搞缝纫。

5.颐浩寺没来得及去,遗憾。在镇上的主干道上逛,往下走被高大繁茂的树木环绕,安静的所在。再叹下,此地真心人少,但并不颓败。理发店的阿姨穿着白大褂,像国营店。路过一家小吃店,问起,说晚上不经营了。这种半天营业的店通常面向本地人,可能会蛮有吃头的。

以后有机会再去吧。有兴趣的可以到这看看照片

关于 边走边看

此页面包含了发表于 日出之前 的 边走边看 所有日记的归档,它们从老到新列出。

前一个分类 非常八

后一个分类 借银灯

更多信息可在 主索引 页和 归档 页看到。

Powered by
Movable Type 3.38